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ÚVODNÍK

Milé čtenářky, milí čtenáři,

do rukou se vám dostává letní dvojčíslo 
Maskilu, s nímž vás vezmeme na cesty do 
historie, za kulturou i na výlet.

Během rozhovoru Lubora Faltejska 
s Davidem Janem Novotným o jeho nové 
knize Dvanáct kapitol ze židovské litera­
tury – Od Tóry k Rothovi se můžete vydat 
do mnoha koutů světa po stopách židov-
ských knih. Jak autor říká: „Židovská lite­
ratura je rozlehlý les, kterým vede množství 
značených cest. Alespoň na některé z nich 
jsem chtěl touto knihou čtenáře upozornit.“ 
V příloze Letní čtení na vás navíc čeká 
ukázka z jedenácté kapitoly nazvané 
Procházka po Izraeli.

Do Izraele se můžete podívat také díky 
fotografiím Karla Cudlína, které jsou nyní 
k vidění v Židovském muzeu v Praze. Na 
výstavě Burning Love si můžete prohléd-
nout téměř dvě stovky snímků.

Za izraelskou vizuální kulturou vás 
pak zavede také článek Evy Janáčové Otte 
Wallish: Ze Znojma do Tel Avivu. Autorka 
v něm představuje život znojemského 
rodáka, který „výrazně ovlivnil izraelský 
grafický design i celou vizuální kulturu 
země.“ Výstavu jeho tvorby můžete navští-
vit až do konce srpna v brněnském muzeu 
Malý Mehrin.

A pokud se během cesty dostanete 
do dopravní zácpy, vězte, že i v ní může 
vzniknout něco zajímavého. Právě stání 
v koloně v Tel Avivu dalo vzniknout stej-
nojmennému leporelu. Rozhovor s jeho 
autory najdete na straně deset.

Jana Hanušková vás s sebou vezme 
na plavbu výletní lodí do Itálie, Francie 
a Španělska, během níž navštívíte několik 
židovských památek.

Ať už se v létě chystáte kamkoliv, dou-
fám, že nad Maskilem strávíte příjemné 
chvíle odpočinku a inspirace.

Za redakci vám přeji hezké léto a těším 
se na vás zase v srpnu.

RADKA LÍM LABENDZ 
šéfredaktorka

RABÍNSKÉ SLOVO

Paraša Ekev spojuje 
minulost se současností
O šabatu 1. srpna čteme 
v synagogách parašu Ekev 
(Deuteronomium 7,12–11,25) 
Tato paraša obsahuje 
několik výzev národu synů 
Izraele. Mojžíš vyzývá národ 
k poslušnosti, vděčnosti, 
pokoře a k následování 
Hospodina a plnění jeho 
přikázání.

Paraša začíná slovy: „והיה עקב תשמעון את 
 Za to, že budete poslouchat„ – “המשפטים
tyto zákony.“ Rabi Moše Leib ze Sasova 
(1745–1807) v této souvislosti říkal: „Před kaž­
dým krokem, který člověk učiní, má nejprve 
velmi zevrubně prověřit, zda takový krok, 
který se chystá učinit, bude vyjadřovat vůli 
Hospodina, budiž požehnán, nebo ne. Pokud 
ne, ať jej nečiní. To je význam slov והיה עקב. 
Každý krok, o němž řeknou, že jej máte učinit, 
 ,nejdříve velmi bedlivě poslouchejte תשמעון
zda vyjadřuje Hospodinovu vůli, nebo, Bůh 
chraň, ne.“

V současné době, kdy již několik let, 
zvláště od masakru 7. října 2023 (Simchat 
Tora 5784), vedeme intenzivní boje se silami 
zla v podobě Hamásu, Hizballáhu a írán-
ského islamistického režimu ajatolláhů a kdy 
se ve světě vzedmula vlna antisemitismu 
a lživých obvinění Izraele a židovského 
národa obecně, měli bychom mít na paměti 
aktuální slova této paraši:

 .לא תערץ מפניהם כי ה‘ אלהיך בקרבך אל„
 ,Nesmíš mít před nimi strach„ – “גדול ונורא
neboť Hospodin, tvůj Bůh, Bůh veliký 
a vzbuzující bázeň, je uprostřed tebe.“ (7,21).

Jestliže je člověku sympatický jeho bližní 
a on mu prokazuje úctu nebo jestliže mu je 
vděčný za dobro, které mu jeho bližní proká-
zal, není to nic špatného a neubírá to vůbec 
na lásce k Bohu a na úctě, kterou Hospodinu 
prokazujeme. Avšak pociťuje-li člověk velkou 
bázeň před obyčejným smrtelníkem, pak je to 
jasný příznak toho, že jeho bohabojnost není 
přirozená a úplná. Jestliže se člověk opravdu 
bojí Všemohoucího, tak se nemůže bát jiného 
člověka, který je pouze dílem rukou Božích. 
To je zvláště řečeno ohledně jiných národů. 
Nemáme se jich bát, neboť Hospodin stvořil 
zemi a vše živé, co na ní je, včetně cizích 
národů. Tyto národy mohou být početné 
a fyzicky silnější než my, ale nikdy nás nepře-
mohou, neboť uprostřed nich není Hospodin.

Dnes je velmi diskutované téma tzv. oku-
pace palestinských území Izraelem. Naši 
nepřátelé jdou ad absurdum, když prohlašují, 
že Izrael je projekt koloniálních mocností 

a že vznik Izraele je amorální. Na tyto neho-
rázné lži dává odpověď již komentátor Raši 
(1040–1105). K prvnímu slovu, kterým Tóra 
začíná, řekl rabi Jicchak: „Tóra by měla začí­
nat veršem ‚Tento měsíc bude pro vás prvním 
měsícem…‘ (Ex 12,2), neboť je to první micva, 
která byla dána Hospodinem synům Izraele. 
Proč však Tóra začíná slovem ‚Na počátku‘ (od 
stvoření světa)? Protože stojí psáno: ‚Svému 
národu ohlásil své mocné činy, že mu dá 
dědictví pronárodů‘ (Žalm 111,6). Jestli řeknou 
národy světa Izraeli: ‚Jste lupiči, uloupili jste 
zemi pronárodů,‘ Izrael jim odvětí: ‚Celá země 
patří Všemohoucímu, budiž požehnán. On ji 
stvořil a dal ji těm, komu chtěl. Jeho vůle byla 
jim ji dát a poté byla jeho vůle jim ji odejmout 
a dát ji nám.‘“

 והיית חרם כמהו שקץ תשקצנו ותעב תתעבנו„
 ,Budeš ji mít v opovržení„ – “כי חרם הוא
budeš ji mít za hnusnou ohavnost, neboť je 
klatá.“ (7,26).

Rabín Eliahu Birnbaum, ředitel izrael
ského Institutu Amiel, v němž se školí 
rabíni, kteří budou působit v židovských 
komunitách diaspory, byl hostem židovské 
obce v guatemalském městě Antigua. Jednou 
šel okolo katolického kláštera a všiml si, že 
každý mnich předtím, než do něj vstoupí, 
pronese nějakou větu, která byla rabínu 
Birnbaumovi podezřele známá. Rabín znovu 
a znovu poslouchal onu zvláštní větu z úst 
mnichů před vchodem do kláštera. Zdálo se 
mu, že z úst mnichů slyší s těžkým španěl-
ským přízvukem hebrejská slova.

Rabi Birnbaum to nevydržel a jednoho 
mnicha se přímo zeptal, jaká slova pronášejí, 
než vejdou do kláštera. Mnich mu odvětil, že 
to je zvyk říkat, ale nikdo nezná smysl těch 
slov. „Je to velmi starý obyčej,“ řekl mnich 
a dodal: „My jej dodržujeme, protože to je 
obyčej kláštera a každý mnich je povinnen 
jej dodržovat.“ „Řekněte mi, prosím, co tedy 
pronášíte,“ zeptal se rabín mnicha. Nakonec 
přece jen mnich rabínovi vyhověl a pronesl 
onu tajemnou hebrejskou větu: „Budeš ji mít 
v opovržení, budeš ji mít za hnusnou ohavnost, 
neboť je klatá.“

Jeden z členů tamější židovské obce pak 
vyprávěl rabínu Birnbaumovi, že v dobách 
pronásledování inkvizicí nacházeli mnozí 
marané útočiště právě v klášteře. Aby neza-
pomněli na svůj židovský původ, rozhodli se 
vždy tento verš citovat předtím, než vešli do 
budovy kláštera. Tento jejich zvyk pak spolu 
s mnichy putoval, až došel do Guatemaly. 
Dodnes mniši pronášejí tato „tajemná slova“, 
ačkoli nikdo z nich nezná původ tohoto oby-
čeje a ani význam oněch slov.

 .ארץ אשר אבניה ברזל ומהרריה תחצב„
 Země, jejíž kamení je železo„ – “נחושת
a z jejíchž hor budeš těžit měď.“ (8,9).
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V talmudickém traktátu Taanit 4a se 
uvádí: „Nečti אבניה ברזל, ale בוניה ברזל – její 
budovatelé jsou jako železo.“ Pouze lidé se 
železnou vůlí, které neodradí žádné těžkosti, 
kteří se nebojí těžké práce, jen ti mohou 
budovat Zemi Izraele. Bázlivý člověk nevěřící 
svým schopnostem se zalekne úkolů, které 
Země Izraele staví před svými syny, před 
svými budovateli.

Duchovní objasnění verše je: „Nečti אבניה, 
ale בוניה – její budovatelé.“ Její budovatelé 
jsou učenci, kteří duchovně utvářejí – budují 
Zemi Izraele.

Litevsko-ruský rabín Mordechaj 
Eliasberg (1817–1889), který byl rabínem 
v lotyšském městě Bauska a byl též jedním 
ze zakladatelů hnutí Hovevei Zion – Milující 
Sion, četl jednou v ruských novinách, že 
do Země Izraele odjela zvláštní vědecká 
expedice, aby zjistila, zda tam jsou doly na 
železnou rudu a měď. Ve zprávě, kterou čle-
nové expedice pak napsali, uvedli, že v Zemi 
Izraele nejsou žádné doly na železo a měď 
a také tam nikdy nebudou, neboť tyto rudy se 
tam nenacházejí.

Zpráva, kterou četl, jej velmi rozrušila. 
„Jak to, že v Zemi Izraele není železo a měď?! 
Vždyť se v Tóře jasně píše: ‚Země, jejíž 
kamení je železo a z jejíchž hor budeš těžit 
měď.‘ Poté, co se zanedlouho uklidnil, řekl: 
‚Samozřejmě! V Tóře stojí psáno ‚budeš těžit 
měď‘. Ty budeš těžit, a ne oni! Když přijdou 
Židé do Země Izraele a budou chtít hledat 
a těžit měď a železo, najdou je tam.‘

V této souvislosti bych rád vzpomenul 
vynikajícího člověka, čestného občana 
Haify Barucha Gutmachera, z. l. (1927–2025). 
Baruch Gutmacher byl od roku 1941 pří-
slušníkem אצ"ל (Irgun – Národní vojenská 
organizace. Podzemní sionistická vojenská 
organizace v mandátní Palestině). Roku 1944 
jej Britové zatkli a s mnoha dalšími pales-
tinskými Židy jej nejdříve věznili v Latrunu, 
poté ho odvezli do Eritreje, pak do Súdánu 
a poté do Keni, kde jej Britové drželi až do 
února 1948, kdy byl vrácen do detenčního 
tábora v Atlitu a odtud byl s ostatními vězni 
v dubnu 1948 propuštěn. Poté bojoval ve 
válce za nezávislost. Až do svých 50 let 
sloužil jako záložník v izraelské armádě a byl 
demobilizován v hodnosti majora.

Barucha Gutmachera jsem znal více než 
15 let z hlavní haifské synagogy, kde zastával 

funkci gabaje a kantora. Každý pátek po 
šachritu jsme se scházeli v jedné z postran-
ních místností synagogy. Tam vrchní haifský 
rabín She’ar Yashuv Cohen, z.c.l., měl svou 
drašu, která obsahovala výklad a objasnění 
některých pasáží paraši majících souvislost 
s aktuálním děním. Poté obvykle hovořil 
Baruch Gutmacher, který také komentoval 
parašu, ale mnohdy vyprávěl příběhy ze 
svého mládí, ze života v tehdejší mandátní 
Palestině a též z bojů, jichž se zúčastnil.

Říkal, že v mandátní Palestině tehdy 
nebyl dostatek všeho jako dnes. V dnešním 
Izraeli máme vše, všechny druhy ovoce, zele-
niny, masa, různé druhy chlebů, pečiva, sýrů 
a nepřeberné množství dalších mléčných 
výrobků. Takový bohatý sortiment potravin 
v době mandátu zdaleka neexistoval a ani 
ne v prvních letech existence nezávislého 
Izrae le. Tehdejší zemědělství a průmysl 
pouze částečně stačily zajistit potřeby pro 
nové židovské přistěhovalce z poválečné 
Evropy a utečence vyhnané z arabských 
a muslimských zemí. Vždyť k 600 tisícům 
Židů žijících na území mandátní Palestiny 
v květnu 1948 přibylo do konce roku 1950 
ještě dalších více než 686 tisíc. Židovské 
obyvatelstvo se tak za dva a půl roku více než 
zdvojnásobilo.

Baruch Gutmacher říkal, že v době 
mandátu přijížděla do Haify denně nákladní 
auta s ovocem a zeleninou z Libanonu. 
Tehdejší kibucy a mošavy zásobovaly svými 
zemědělskými produkty jen své členy a pak 
relativně malý okruh místních kupujících. 
To vysvětloval podobně jako rabín Mor-
dechaj Eliasberg, z. l. Říkal, že když Země 
Izraele byla pod nadvládou cizích národů, 
nevydávala jim své bohatství. Jakmile se náš 
židovský národ – am Jisrael – vrátil do své 
vlasti, země rozkvetla a začala mu vydávat 
své bohatství.

RABÍN DANIEL MAYER 

PROGRAM BEJT SIMCHA

Léto 2026
KABALAT ŠABAT
Šabatové bohoslužby –  
každý pátek od 19.00
Židovská obec v Praze (3. patro),  
Maiselova 250, Praha 1
Prezenčně i online

Rodinné bohoslužby –  
vždy poslední pátek v měsíci
Zkrácená bohoslužba, program a občerstvení 
pro děti zajištěny
Židovská obec v Praze (klub Gešer, přízemí), 
Maiselova 250, Praha 1
Registrace není nutná.

V případě zájmu si lze objednat šabatovou 
večeři v restauraci Šalom. 
Cena menu: 225 Kč

Bejt Simcha
Maiselova 18, 110 00 Praha 1
telefon: 603 393 558
e-mail: kehila@bejtsimcha.cz
web: www.bejtsimcha.cz

JAK ZÍSKÁVAT MASKIL?

a) Elektronicky
Maskil je k dispozici  
online na: www.maskil.cz 
nebo www.maskil.online

b) Tištěná verze
Tištěné vydání poskytujeme za úhradu 
poštovného a balného. 

Pokud máte zájem, 
pošlete prosím svoji žádost 
na e‑mail: kehila@bejtsimcha.cz  
nebo redakce@maskil.cz

Výše poštovného a balného činí v rámci ČR 
minimálně 300 Kč ročně.

Tuto částku laskavě uhraďte na účet:
86–8959560207/0100 (Komerční banka)
Variabilní symbol: 03

Do popisu platby prosím uveďte své jméno.

Údolí Timna v jižním 
Izraeli je místo 

nejstarších známých 
měděných dolů na 

světě.
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ROZHOVOR

Dvanáct cest k jednomu cíli
Rozhovor o dějinách židovské literatury

Nová kniha Davida Jana 
Novotného je literární 
procházkou po různých 
koutech židovské diaspory. 
Té aškenázské, samozřejmě. 
Dvanáct kapitol ze židovské 
literatury – Od Tóry k Rothovi 
nás provází více než třemi 
tisíci let příběhů, vždyť jde 
o nejstarší kontinuálně 
existující literaturu na 
světě. V průběhu času 
se měnila písma i jazyky 
zápisů, procházíme od staré, 
biblické hebrejštiny přes jidiš 
literaturu zpátky k hebrejštině 
moderní, tedy k ivritu. Tuto 
dvanáctidílnou procházku 
začneme pochopitelně 
Tanachem…

Objemná kniha však není učebnicí ani 
vědeckým spisem, jak autor v úvodu při-
pomíná. Není ani návodem, jak tyto knihy 
číst. Jde o literárního průvodce po rozsáhlé 
krajině židovské literatury a autor knihy nám 
pomáhá tím, že pro nás vybral úryvky z knih, 
u nichž zaručeně stojí za to se zastavit.

Rozsáhlá publikace je vlastně specifická 
výběrová antologie mapující židovskou 
literaturu napříč zeměmi a jejich jazyky. 
Dvanáct kapitol ze židovské literatury je 
procházkou po literaturách, které spojuje 
především to, že jejich autory jsou židovští 
spisovatelé. Záměrně uvádím literaturách, 
protože zmiňovaná díla vznikala v různých 
epochách a v různých jazycích. Kniha však 
není interpretací jednotlivých děl a jejich 
tvůrců, ale spíše volnou autorskou antologií 
různých textů napříč epochami a jazykovými 
oblastmi. A výběr textů se do značné míry 
musel přizpůsobit tak, aby představovaly 
literární díla, která jsou přístupná v češtině. 
Kniha je tedy vlastně procházkou po literární 
krajině a v putování pomáhají čtenáři zmiňo-
vané knihy jako rozcestníky a průvodci.

Řazení jednotlivých příspěvků se řídí 
časovou osou – od biblických dob po sou-
časný Izrael, čtenář si ale může volit kapitoly 
podle toho, které období a literární dílo ho 
více zajímá, či si v knize jen tak listovat 
a nechat se inspirovat rozmanitými příběhy 
z různých časových období.

A konečně by měla tato kniha jako jakýsi 
návod k použití především čtenáře vyzvat 
k tomu, aby po nějaké knize či knihách blíz-
kých jeho srdci sáhl a přečetl si je.

Davide, v nedělním rozhlasovém pořadu 
Šolem alejchem padlo, že jde o tvé nejvý-
znamnější dílo, opus magnum. Souhlasíš 
s tímto hodnocením, i když jsi knihu vlastně 
nenapsal celou, u podstatné části knihy, 
u úryvků, jsi byl editorem?
Možná je to moje nejvýznamnější dílo 
z oblasti naučné literatury, protože jsem 
napsal knihy o dramaturgii a scenáristice, 
o dramatických konfliktech Bible, o mýtech, 
ale prozaických textů jsem napsal daleko 
víc. Shodou okolností se šest z těchto belet-
ristických knih věnuje židovským tématům. 

Spisovatel David Jan Novotný (vpravo) s Petrem Himmelem, šéfredaktorem nakladatelství Garamond, které knihu vydalo.
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A neřekl bych, že jsem v této knize editoval 
texty významných autorů, spíš jsem je uváděl 
jako příklad a komentoval.

Zvláštností izraelské literatury je, že je 
mnohojazyčná.
Ano, čtenář si ke knize může otevřít atlas 
světa. Tak jak se Židé v diaspoře rozprostřeli 
po světe, vznikala jednotlivá díla v různých 
zemích i v odlišných jazycích. Knihu lze 
číst stránku za stránkou, ale stejně dobře 
i napřeskáčku. Židovská literatura je rozlehlý 
les, kterým vede množství značených cest. 
Alespoň na některé z nich jsem chtěl touto 
knihou čtenáře upozornit.

Bylo ti od začátku jasné, koho do téhle 
„židovské čítanky“ zařadíš, nebo jsi vybral 
nejprve širší okruh autorů, kteří jsou něčím 
výjimeční, a pak proběhlo užší výběrové 
kolo, aby nevznikla kniha dvousvazková?
Struktura byla víceméně jasná, protože 
jsem knihu koncipoval na základě svých 
přednášek o židovské literatuře na katedře 
žurnalistiky Fakulty sociálních věd Karlovy 
univerzity. Zprvu bylo vše limitováno časem, 
ale i při rozšíření jsem musel z té záplavy 
židovských autorů vybírat ty, kteří jsou 
mému srdci nejbližší. A musel jsem pocho-
pitelně eliminovat i mezi těmi oblíbenými, 
i když nerad, protože by docela klidně mohly 
vzniknout nejen dva svazky, ale dvanáct 
tlustých svazků o každé etapě, které kniha 
zahrnuje.

Měl jsi také jasno, koho z autorů do tako-
vého reprezentativního výboru nezařadit? 
Držel jsem letos v ruce knihu, která byla 
poměrně úspěšná v soutěži Magnesia 
Litera, a autor se v závěrečné části o Gaze 
opíral o práce historika, který je sice známý, 
ale není vnímán jako seriózní.
Pokud vím, Rudolf Slánský nic nenapsal, ale 
toho bych vynechal. Pominul jsem i Marxe, 
pominul jsem také Eduarda Goldstückera. 
Takže asi tak. Ale také jsem vynechal ty 
autory, v jejichž knihách se neobjevovala 
šechina, tedy B-oží přítomnost, nebo je v nich 
z ideologických důvodů zcela potlačeno 
židovství, což se týkalo nejmenovaných 
autorů, kteří se svým židovstvím nechtěli 
mít pro jistotu nic společného.

V tvé knize jsou zastoupení i autoři, kteří 
mohou být vnímáni jako komerčně velmi 
úspěšní, třeba samotný Roth, jiní, jako 
Vojtěch Rakous, zase jsou víceméně zapadlí 
a reedice jejich děl nevycházejí. Překvapilo 
mě, že jsi nesáhl po nějaké knize našeho 
zemského rabína Karola Efraima Sidona.
Vojtěcha Rakouse zmiňuji, protože si mys-
lím, že zase tak úplně nezapadl, krom toho 
jde o jednoho ze židovských autorů, který 
začal psát česky a k češství se hlásil. Málo 
se totiž v literatuře objevuje téma českého 
venkovského židovského osídlení. Stačí si 
vyhledat databázi malých a opravovaných 
venkovských synagog a člověk může být 
překvapen, kde všude Židé žili. A nebyla to 

nějaká venkovská ghetta, ale čtvrti městeček 
nebo vesnic. Sidona cituji, Sen o mém otci je 
zmíněn, jsou zmíněny i jeho překlady Tóry, 
svátečních svitků i knihy Job.

Kteří autoři židovské tematiky, ať čeští, 
nebo světoví, tě v životě oslovili jako první?
První mě oslovily příběhy z Tóry, a to už 
v předškolním věku. Biblické příběhy jsou 
základem judeo-křesťanského vyprávění, 
a když jsem byl malý, tak jsem původ autorů 
neřešil. A pokud jde o židovskou tematiku, té 
se věnovali i nežidovští autoři jako třeba Gus-
tav Meyrink. Bydlel jsem jako kluk v Pařížské 
ulici naproti Staronové synagoze a ze čtvr-
tého patra se díval na její střechu, pod níž se 
měl ukrývat Golem, takže kniha o něm mě 
samo sebou nemohla minout. Ostatně psal 
o něm i Alois Jirásek. A pokud jde o biblickou 
tematiku, tak to byl samozřejmě krom Ivana 
Olbrachta a jeho Biblických příběhů i Roark 
Bradford a jeho Černošský Pánbůh a páni 
Izraeliti.

Říkáš, že dějiny židovské literatury jsou 
dějinami antisemitismu. Všechny knihy 
židovských autorů ho ale přece neodrážejí? 
A řadíš do židovské literatury i to, co je 
tematicky nežidovské, ale autoři jsou Židé, 
a na druhé straně příběhy skvěle zpracová-
vající židovské osudy, jejichž autoři však 
Židé nebyli?
Možná máš pravdu, že ne ve všech knihách 
židovských autorů se antisemitismus obje-
vuje, určitě ne u Asimova a jeho sci-fi, který 
ovšem jako demiurg místo Desatera přinesl 
do sci-fi své zákony robotiky a pravidla 
chování. Ale antisemitismus se objevuje už 
v druhé knize Mojžíšově, v knize Ester, obje-
vuje se téměř všude, protože židovský národ 
je od počátku dějin solí v očích druhých. 
Do polyteistického chaosu vpadl striktní 
monoteismus, který všem vadil. Hospodin je 
od té doby se Židy, kdekoliv jsou, není vázán 
na jedno místo. A protože si ho nosí s sebou 

do míst, kde jsou i jiné kulty, tak jsou vždycky 
jako cizinci podezřelí. To je ten úděl. A juda-
ismus vadil křesťanům (některým dodnes), 
kteří Hospodina rozdělili na tři třetiny, vadil 
a vadí muslimům, vadí bezvěrcům a marxis-
tům, vadil německým nacionálním socialis-
tům, vadí milovníkům džihádistů a Hamásu. 
Historie se točí dokolečka. Stačí číst Židovku 
z Toleda: Židé mezi mlýnskými kameny, 
křesťanským a muslimským. Jak to dopadne, 
víme. Stačí se probrat onou slavnou alžbětin-
skou dobou: shakespearovská doba byla plná 
krvavých lázní, protestanti vesele mordovali 
katolíky i Židy.

Také tě určitě neminul Ladislav Fuks, autor 
skvělého románu Pan Theodor Mundstock 
anebo povídek Mí černovlasí bratři. Myslím 
i na některé knihy Josefa Škvoreckého, 
například Sedmiramenný svícen a Legenda 
Emöke.
O Fuksovi bych se rád zmínil. I když jsou 
jeho knihy skvělé, tak přece jen je to pohled 
zvenčí, šechina mi tam nějak chybí. A tu 
najdu i u současných levicových izraelských 
autorů. Škvorecký je také dobrý příklad, 
mohl bych uvést i Roarka Bradforda a další, 
ale to už by bylo na docela jinou knihu 
o nežidovských autorech židovských témat, 
do které bych docela klidně mohl zařadit 
i sám sebe.

Pomýšlíš i na překlad knihy do cizích 
jazyků?
Překlad by byl hodně složitý. Psal jsem tu 
knihu pro české čtenáře a vycházel z českých 
překladů nečesky píšících autorů. Dohle-
dávat znění v originále anebo v překladech 
jazyka, do kterého by byla kniha přeložena, 
by bylo nadlidské úsilí.

Na konci posledního textu v knize, na 
straně 558, stojí: Pokračování příště… Jak to 
máme chápat?
Prostě tak, že někdo může přijít a pokračovat, 
až se pročte dalšími desítkami knih židov-
ských autorů různých jazyků a z různých 
koutů světa, protože moje kniha nezahrnula 
a ani nemohla pojmout všechno. Během 
dokončování vyšly další knihy židovských 
autorů, kupříkladu kniha Jen čtyři měsíce 
od Pavla Fischla, který na rozdíl od svého 
bratra Viktora prošel peklem lágrů. Těch 
knih, o nichž by stálo za to napsat, je opravdu 
dost – a další ještě přibydou. Určitě se časem 
objeví literární reflexe toho masakru ze 
sedmého října roku 2023, jako se objevily 
literární reflexe izraelsko-arabských válek 
a intifád, takže kdokoliv z celého světa má 
šanci v psaní o židovských autorech pokračo-
vat a napsat svou vlastní knihu.

PTAL SE LUBOR FALTEISEK 
FOTO IVAN PRACHENSKÝ



6 �  maskil  המשכיל

REPORTÁŽ

Ondřej Vetchý ve stopách 
Arnošta Lustiga
Cenu Arnošta Lustiga založila v roce 2011 Česko-
izraelská smíšená obchodní komora, aby tak zvýraznila 
odkaz tohoto spisovatele světového významu.

Není to cena literární – ostatně Arnošt sám 
byl dlouhá léta čestným členem komory. 
Jako spisovatel zpracovával téměř výhradně 
téma holocaustu, který sám prožil a jenž dal 
směr celému jeho dalšímu životu. V jeho díle 
vystupují Židé postižení holocaustem nejen 
jako trpící, těžce zasažení nepřízní doby, ale 
jako vnitřně silní lidé, kteří vědí, že historická 
spravedlnost je na jejich straně. Lustigovy 
postavy si zachovaly lidskou důstojnost 
a morální hodnoty i v krajně nepříznivých 
situacích. Tyto hodnoty, jež činí člověka lepším, 
důstojnějším, šťastnějším, jsou i etalonem, jímž 
poměřuje výbor Ceny A. Lustiga i osobnosti, 
mezi nimiž každý rok hledá kandidáty pro 
udělení této ceny.

Za rok 2025 byl pro Cenu Arnošta Lustiga vybrán herec 
Ondřej Vetchý, který je známý svými pevnými morálními postoji, 
svou odvahou, výrazným smyslem pro spravedlnost, svou 
nelhostejností, se kterou se staví i k obraně demokracie v naší 
společnosti. A to jsou vlastnosti právě dnes velmi potřebné.

Cenu Ondřeji Vetchému předal 21. dubna v pravé poledne 
v Salonku pražského primátora prezident republiky Petr Pavel. 
Následoval projev samotného laureáta, překvapivě dlouhý a velmi 
obsažný, který Ondřej Vetchý pronesl se svým typickým zápalem 
a upřímností.

Když domluvil, chvíli bylo ticho… Ne ticho prázdné, jak už tak 
ticha často bývají, ale ticho naplněné myšlenkami. Vetchý tu před 
námi vystoupil ne jako herec, který chtě nechtě stále opakuje cizí 
texty, ale jako přemýšlivý, myšlenkově bohatý člověk, který svým 
projevem o mílový krok překročil to, co bychom od herce čekali. 
Byl to zralý projev člověka, který se zamýšlí nad svou rolí ve spo-
lečnosti, projev uvědomělého obránce demokratických hodnot.

LUBOR FALTEISEK 
FOTO Cena Arnošta Lustiga

Prestiž Ceny Arnošta Lustiga rok od roku stoupá, předávání se účastní významné osobnosti.
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Projev Ondřeje Vetchého,  
laureáta Ceny Arnošta Lustiga 
za rok 2025
Dobrý den, vážený pane prezidente, vážení 
zástupci horní a dolní komory Parlamentu 
České republiky, vážený pane primátore, 
vážený pane velvyslanče, vážená paní Evo, 
vážené dámy a pánové, vážení a milí hosté 
a kamarádi, co vůbec říct, aby to nebylo 
banální? Ano, jsem herec, být herec je pro 
někoho možná fajn, ale není to kudla málo?

Od okamžiku, kdy mně pan profesor 
Pirk oznámil tuto skutečnost, spustil se ve 
mně řetězec pocitů a úvah, které neustávaly. 
Přiměly mě k tomu, že jsem reflektoval celý 
svůj život. Řešil jsem otázky o smyslu naší 
existence. Proč tady jsme a kam směřujeme. 
Myslel jsem na Boha, ale i na temné stránky 
lidské povahy. Konfrontovali jste mě se mnou 
samým a já jsem si po nocích namísto spánku 
připadal jako někdo, kdo je vážně nemocný 
nebo těžce zraněný. A že, přežiju-li, už nikdy 
nebudu jako předtím. Myslel jsem i na to, 
kdyby mě mučili, abych zradil. Ale věděl 
jsem, že až to bude hodně bolet a já budu než 
křičet, zradit nemůžu. Statečnost budu muset 
projevit v okamžicích, kdy bolest ustane a já 
budu konfrontován se svými mučiteli. A když 
v tu chvíli neselžu a vydržím to, tak přijde 
zas úleva bolestí, kdy už člověk není schopen 
artikulovat a jen křičí.

Dokonce se u mě dostavila i česká 
malost. Vzpomněl jsem si, jak jsem před 
lety v Austrálii narazil poprvé na produkty 
značky Bushman a byl jsem ohromen. 
Hlavou mi běžely myšlenky na to, proč nikdo 
třeba v České republice nepřišel s takovým 
úžasným nápadem. Po nějakém čase jsem 
v Lazarské ulici objevil prodejnu Bushman. 
Okamžitě jsem tam vyrazil a fascinovaně 
zkoumal jednotlivé kousky, a to jak design, 
tak materiál. Řekl jsem, jé, to je skvělý, že 
jste už i v České republice. Načež mi pan 
prodavač zaraženě oznámil: Ale my jsme od 
začátku v České republice. Fakt? Jak je to 
možný? Načež mi lapidárně odpověděl, no, 
protože jsme česká firma. Když jsem vyšel 
z obchodu, chvíli jsem zmateně popocházel 
po ulici a pak se to stalo. Tak ona je to česká 
firma. Aha. Tak to asi zas nebude tak dobrý.

Dostal jsem v minulosti celou řadu 
ocenění za svou práci. V takových případech 
máte většinou radost, když vám to oznámí, 
a potom někdy i když vám cenu předávají, 
ale zdaleka ne vždy. Tyto ceny mají ale jepičí 
život. Vaše děti k nim už nemají žádný vztah 
a po vašem odchodu se jen z některé z těch 
povedenějších stane účelová dekorace. 
V případě ceny Arnošta Lustiga se ale ani ta 
primární radost nedostavila, naopak. Jen 
pocit nedostatečnosti, nepatřičnosti a obrov-
ské odpovědnosti.

Když mi před rokem a půl předával oce-
nění pan prezident, bylo pro mne jeho přijetí 
velice těžké, a to jsem tam zdaleka nebyl sám. 
Ale tady stojím zcela sám a vůbec nevím, jak 
s tím mám naložit. Je to pro mě přetěžké, 
nevím, jak to přijmout, jak to zpracovat. Nic 
unikátního nedělám, jen přejímám odpo-
vědnost za čas a prostor, který tu společně 
s vámi sdílím. Jen mi to prostě není jedno. 
A to dělám jen to, co je v mých možnostech, 
co jsem schopen dohlédnout a v souvis-
lostech dopochopit. V téhle době, kdy se 
všechno zpochybňuje a relativizuje, není 
vůbec jednoduché přijmout ve veřejném 
prostoru další takovouto unikátní cenu a s ní 
i další stigma a následné interpretace. Ale 
já to zvládnu. Pomáhá mi totiž to, že znám 
spoustu statečných, slušných, chytrých 
a moudrých lidí – a chápu to tak, že tohle 
ocenění patří jim všem.

Dvacáté století, které bylo v mnoha 
ohledech naprosto zásadní, přelomové 
a fatální, ale dávalo přehršel příležitostí se 
vyprofilovat a ukázat, kým jste a na jaké 
straně stojíte. Plíživost dnešní doby, kdy 
žijeme v nadbytku a stejně nejsme spokojeni, 
je mnohem, mnohem složitější. Jak říkala 
Dana Drábová – pravda je složitá. Zatímco 
lež je jednoduchá a tím je atraktivní a sexy. 
Mimochodem, jak moc rád bych Danu aspoň 
ještě jednou objal.

Žijeme v době, kdy projeví-li člověk 
elementární odvahu, charakter, rozlišovací 
schopnosti, tak ho to u části společnosti 

diskvalifikuje, zejména interpretace jeho 
aktivit.

Odporné mi jsou zejména projevy jakékoli 
nenávisti, agrese a antisemitismu. Nemám 
rád fanatismus, a to v jakékoliv podobě. Je to 
naopak – Láska je lék.

Mám lidi a lidstvo jako takové moc rád. 
Moc dlouho jsem byl přesvědčený, ale asi 
jsem si to spíš prostě jenom přál a doufal, že 
my lidé jsme vznešený druh. Už dávno vím, 
že nejsme. Vznešení jsou jenom někteří. 
A také dobře vím, že nejsme žádní my a oni 
a musíme všichni pochopit, že tu nebude 
vítězů nebo poražených, že buď všichni 
společně vyhrajeme, anebo všichni společně 
prohrajeme. A přijmout skutečnost, že 
nikdo ze společnosti prostě nevysublimuje. 
Musíme být inteligentní a pochopit to 
a musíme držet pospolu. Musíme k sobě 
znovu a znovu hledat cestu a nalézat ji. 
A musíme každý začít u sebe. Musíme se 
zkrátka o svět, který jsme spolu vytvořili 
a který milujeme, starat a bude-li potřeba, 
o něj i bojovat.

Z veřejného prostoru mě nikdo nikdy 
nikterak neřídil ani neplatil a neříkal mi, 
co mám dělat nebo říkat, natož co si myslet. 
Potřeba sloužit vlasti a nic za to nečekat je 
dnes pro mnoho lidí abstraktní, nesrozu-
mitelná a naprosto nepochopitelná, a pro 
někoho dokonce nepředstavitelná. Nikterak 
nediskvalifikuji lidi, kteří to tak vnímají, je 
to samozřejmě škoda, ale je to jejich volba. 
Ale zpochybňováním těch, kteří to dělají i za 

Ocenění předal Ondřeji Vetchému prezident Petr Pavel.
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ně s tím, že za to dostali zaplaceno, je zas 
nepředstavitelná a nepochopitelná pro mě. 
Kým zaplaceno?? A za co vlastně?? A hlavně 
od koho? Za to, že jim není lhostejný svět, ve 
kterém žijeme?

Pokud vím, tak za takové věci nikdo nikdy 
nikomu na světě neplatil. Naopak. Právě 
tito lidé jsou schopni podpořit a zaplatit na 
pomoc jiným, slabším nebo těm, kteří jsou 
v ohrožení. Protože si prostě jen uvědomují, 
že když to neudělají oni, tak se některé věci 
nikdy nestanou a nikdy nebudou.

Často i o mně píšou, že tyto aktivity 
dělám za peníze. V lepším případě, že 
jsem dokonce obětí, kdy mě v mé naivitě 
manipulují nějací chytráci. Tak tedy jsem-li 
skutečně obětí manipulace či naivity, nebo 
jen vlastního ega, tak chci poděkovat všem, 
kteří mne takto, a to dlouhodobě, manipu-
lují právě tímto správným směrem, který mi 
tolik konvenuje. Stal jsem se tedy loutkou 
a nástrojem v těch správných rukách. Zdá se 
mi, jako by vůle dlouhodobého směřování 
a fungování naší země nebyla to nejdůleži-
tější. Ztráta politické kultury a elementární 
slušnosti pak vede k celospolečenskému 
antagonismu i mezi občany naší země. 
Často jsou totiž úspěšnější politici, kteří 
lžou, než ti, kteří se pokoušejí pracně roz-
klíčovávat složitou pravdu. Služba této zemi 
se tak musí jevit dnešní optikou výsostně 
nepravděpodobná. Čtu-li vyjádření politiků 
z konce 90. let, reprezentovaná například 
Václavem Havlem, Karel Kühnlem, Jiřím 
Dienstbierem, Rudolfem Battěkem a celou 
řadou dalších, připadají mi dnes jako z jiné 
galaxie.

Politika je totiž tak dobrá, jako jsou dobří 
politici. Pojďme se tedy k sobě chovat líp 

v každodenním životě alespoň my občané! 
A pojďme to dělat i politikům navzdory. Je 
to totiž naše země. Nás všech. Demokracie 
v naší zemi bude tak dobrá, jak bude dobrý 
každý z nás. Máme tak každý v rukou velikou 
moc. Využijme té moci a výsady, prosím.

Jsem vděčný Arnoštu Lustigovi, tomuto 
výjimečnému muži, který by v tomto roce 
oslavil 100. narozeniny, že tu díky němu 
můžeme dnes být.

Moc děkuji Česko-izraelské smíšené 
obchodní komoře, a zejména výboru ceny 
Arnošta Lustiga, který strávil obrovské 
množství času organizací a vzájemnou 
komunikací, jež předcházela tomuto dni. 
Děkuju všem hrdým, rozumným a demokra-
cii ctícím a pravidla dodržujícím spoluobča-
nům. Děkuji přátelům a kamarádům za to, 
že mi celý život dávají zpětnou vazbu a stojí 
mi po boku, a já zejména díky nim vím, že 
nejsem blázen. Děkuji všem kamarádům 
a kolegům ze skupiny D. Děkuji všem kama-
rádům a kolegům, kteří pracovali a pracují, 
za důstojné místo posledního odpočinku 
obětem pohřbeným  na Ďáblickém hřbitově. 
Děkuji všem kamarádům, kolegům a dárcům 
z Registru dárců kostní dřeně. Děkuju všem 
kamarádům z ÚSTR. Všem kamarádům 
vojákům a vojačkám z Armády ČR. Děkuju 
všem kamarádům policistům a policistkám. 
Děkuju všem kamarádům hasičům 
a hasičkám. Děkuju svým kolegům ze školy, 
a zejména studentům.

Zázrak přesgeneračního sdílení a předá-
vání zkušeností a poznání na pozadí hodno-
tového ukotvení je nesmírně důležitý. Vycho-
vat dobře dítě je nejvíc. Všechno ostatní je už 
jen bonus. A podaří-li se to i u nebiologických 
dětí, například u studentů nebo svěřenců 

či mladších kolegů, stává se to obrovským 
celospolečenským přínosem.

Láska je lék. Ale také trpělivost, ochota 
a potřeba porozumět druhému, laskavá 
komunikace, empatie, introspekce, uvě-
domění si pocitu sounáležitosti, společné 
sdílení, obětavost, velkorysost, boj s vlast-
ními omezeními a egem, očekávání toho 
lepšího, odvaha a statečnost, kontinuální 
vzdělávání se, nesobeckost, víra, tolerance 
k jinakosti, ochota pomáhat slabším a také je 
chránit – to všechno je LÁSKA! A ano, právě 
LÁSKA JE LÉK!

Projev Ondřeje 
Vetchého po obdržení 
Ceny Arnošta Lustiga 
měl velký ohlas.

Cena Arnošta Lustiga
Cena Arnošta Lustiga se uděluje každoročně 
jednomu z žijících českých občanů, který 
se obdobným způsobem jako Arnošt Lustig 
příkladně zasloužil o udržení a rozvoj celospole-
čenských hodnot, jakými jsou zejména odvaha 
a statečnost, lidskost a spravedlnost.

Cenu založila v roce 2011 Česko-izraelská smí-
šená obchodní komora v rámci podpory odkazu 
Arnošta Lustiga, spisovatele světového formátu, 
významného představitele českého společen-
ského života a dlouholetého čestného člena 
Česko-izraelské smíšené obchodní komory.
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KULTURA

Karel Cudlín: Fotografie s příběhem
Výstava v Židovském muzeu v Praze
V pražské Klausové synagoze, 
poněkud méně známé než ty 
ostatní na Starém Městě, si 
můžeme až do září připravit 
neobyčejný zážitek – na skok 
se podívat do Izraele. Jde 
o mimořádnou příležitost 
už proto, že nejde o výlet 
do současnosti. Známý 
profesionální fotograf Karel 
Cudlín jezdil do Erecu po dobu 
tří desítek let a nyní vybral 
ty nejzajímavější snímky pro 
výstavu, která dokumentuje, 
jakými proměnami Svatá 
země během té doby prošla. 
Fotograf cestoval po 
židovském státě se zbraní, 
kterou měl stále při ruce, 
nabitou a odjištěnou…, a tou 
pomyslnou zbraní byl jeho 
fotoaparát. Věren svým 
zásadám fotografuje černobíle, 
což dramatizuje děj zobrazený 
na velkoplošných fotografiích 
a zároveň zachycenému 
okamžiku dodává jakousi 
historizující patinu 
a neměnnou platnost.

Výstava nazvaná shodně s dvoujazyčnou kni-
hou, která k ní byla vydána, BURNING LOVE, 
což můžeme přeložit jako Planoucí láska, 
přináší často nečekané okamžiky zachycené 
ve zlomku sekundy, chvíle, o kterých se 
nedalo předem odhadnout, zda nastanou 
a jakým směrem se vyvinou. Vyžadovalo to 
jen maličkost – být ve zlomku sekundy na 
tom správném místě a mít fotoaparát u oka. 
Cudlín není pohodový krajinář, ale dramatik, 
jeho fotografie vždy vyjadřují nějaký příběh.

Vyskytuje se vždycky tam, kde se něco 
podstatného děje. Ať už je to doma v Česku, 
nebo v Rusku, na Ukrajině, anebo třeba – jako 
teď naposled v květnu – v Arménii. V Izraeli 
fotografuje bez rozdílu Židy i Araby, muslimy 
i vyznavače ortodoxního judaismu, beduíny 
celý život cestující z místa na místo i křes-
ťanské mnichy a řádové sestry, které jdou bez 
odmluvy tam, kam je jejich církev pošle. Je 
přítomen při živých demonstracích, stejně 
jako u Mrtvého moře, pohybuje se vždy 
v místech, která slibují jistý děj a napětí, jako 

by sedmým smyslem vytušil, že nastanou 
klíčové chvíle, kdy se utváří budoucnost 
dané společnosti.

Spatříme jej při protestních průvodech 
i při bujarých oslavách židovských svátků, 
na svých snímcích ale přibližuje i momenty 
děsu bezprostředně po teroristickém útoku 
nebo důstojné rituální loučení věřících se 
zesnulým členem chasidské komunity. Ale 
výmluvná může být i všední, každodenní 
situace, která charakterizuje zachycené 
osoby, jež jsou pro nás něčím zvláštní.

Karel Cudlín přiznává, že i on se vlastně 
svým putováním po Izraeli učil. Byly to 
cesty plné poznávání. Když v únoru 1996 
spolu s nakladatelem Viktorem Stoilovem 
poprvé přistál na Ben Gurionově letišti, ještě 
netušil, co ho čeká. A při dalších cestách po 
tom relativně malém, ale na dějiny nesmírně 
bohatém území odkrýval další a další nové 
tváře Izraele. Jedna tvář je velmi moderní – 
ale ta další, skrytější, už patří někam do sféry 
počátků letopočtu. Myslím tím přirozeně 
židovský letopočet, který sahá mnohem dál 
než ten pro nás běžný, občanský, a jenž nyní 
vyjadřuje číslo 5786.

Prohlídkou téměř dvou set fotografií na 
výstavě, která nese podtitul Izrael objekti-
vem Karla Cudlína, získáme přehled o téhle 
neobyčejné zemi, projdeme ji odshora až 
dolů, od Golanských výšin až po poušť Negev 
a přímořské letovisko Ejlat. Fotograf navště-
voval i území pod arabskou samosprávou 

a jeho objektiv zachytil leccos, co je pro obě 
tato území charakteristické. Objektiv je 
prostě pravdomluvný partner – jakkoli může 
někdy být pohyb s fotoaparátem v ruce za 
branou checkpointu docela nebezpečný…

Knihu, ve které najdeme zhruba polovinu 
všech vystavených snímků, můžeme zakou-
pit přímo v expozici. Je na ní pozoruhodné 
i to, že o text – kterého je tu ovšem zanedba-
telné množství, obrazová stránka vysoce 
převažuje – se s Karlem Cudlínem podělil 
i izraelský novinář a spisovatel Tsur Shezaf, 
takže text v rozměrné publikaci je česko-ang-
lický, a jako bonus je zde ještě úvodní stránka 
v hebrejštině. Pečlivou kurátorkou výstavy 
byla Michaela Sidenberg.

A až výstava v září skončí, ptáte se, kam 
do světa Karel vyrazí? Samozřejmě do 
Izrae le. Už má koupenou letenku…

Cudlín v knize píše, že Izrael je pro něj 
zvláštní, jedinečná země. „Přes svou geo-
grafickou sevřenost je nesmírně rozmanitý 
a jeho kondenzovaná pestrost mi připadá 
fenomenální. Člověk zde rychle střídá 
světy – kulturní, duchovní i politické – aniž 
by musel překračovat vnější hranice. Před 
třemi desítkami let jsem se vydal na cestu 
malou zemí, jež je ztělesněním velkých myš-
lenek a mnoha nadějí. Dosud tu potkávám 
nové a objevuji nespatřené – ačkoliv kdo ví, 
jde-li to všechno vůbec zachytit.“

LUBOR FALTEISEK

Karel Cudlín (1960, Praha) jako jediný český fotograf věnuje soustavně pozornost dění v Izraeli. Vystudoval 
obor fotografie na FAMU, pracoval pro řadu tištěných periodik, od Mladého světa přes Lidové noviny až po 
Revolver Revue a Respekt, ale i pro Českou tiskovou kancelář. Byl jedním z osobních fotografů prezidenta 
Václava Havla. Za své snímky byl šestnáctkrát oceněn v soutěži Czech Press Photo. Jeho fotografie jsou 
zastoupeny ve sbírkách po celé Evropě, v USA i v Izraeli.
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ROZHOVOR

Když se díky koloně splní jeden sen

Spisovatel Avihai Nizri bydlí 
s rodinou v České republice, 
ale píše v hebrejštině, takže se 
často setkává s dotazy, jestli 
jsou jeho knihy přeložené do 
češtiny. Teď se mu konečně 
splnil sen a vychází mu 
první dětská kniha v češtině 
s názvem Kolona, která je 
dlouhým leporelem, jímž se 
vine dopravní zácpa.

Konečně si tak i jeho malé dcery mohou 
přečíst jeho knihu samy, protože umějí číst 
jen v češtině, a ne v hebrejštině. Naopak jeho 
izraelští přátelé si mohou připravit otázku, 

o čem Kolona je, protože tento příběh nemá 
hebrejské vydání. Báseň přeložila Mariana 
Senft, přebásnil Radek Malý a vizuální 
podobu celé Kolony vytvořil ilustrátor Patrik 
Antczak. Jak Avihai Nizri přišel na nápad 
napsat o dopravní zácpě, jak vnímá zábavu 
kolon a jak probíhala spolupráce s Patrikem 
Antczakem? To si přečtěte v rozhovoru 
s oběma tvůrci.

Vaše kniha s českým názvem Kolona promě-
ňuje obyčejnou dopravní zácpu v poetické 
dobrodružství. Jak jste přišel na nápad 
napsat báseň právě o dopravní zácpě, byl za 
tím konkrétní zážitek?
A. N.: Ten nápad mě vlastně napadl náhodou, 
když jsem byl s Patrikem na cestě z Tel Avivu 
do Jeruzaléma. Byli jsme pozváni do Izraele 
na workshop a někdo nás tam vezl autem. 

Cestou jsme uvízli v obrovské dopravní 
zácpě a já seděl vzadu. Je to zvláštní pocit být 
dospělý muž – který obvykle řídí – a sedět na 
zadním sedadle, zatímco „dospělí“ vpředu si 
povídají. V tu chvíli jsem se znovu stal znu-
děným dítětem vzadu a začal jsem přemýšlet, 
jak tu nepříjemnou situaci proměnit v něco 
zábavného. Myslím, že nakonec všechno, co 
píšu, je pokus napravit věci na světě, které mi 
připadají nepříjemné.

Kolona je pro mnoho lidí symbolem fru-
strace a spěchu. Jak vy osobně vnímáte 
čekání? Umíte si ho užít, nebo jste se to 
musel naučit?
A. N.: Myslím, že nuda se stala největším 
strachem každého z nás. Všichni neustále 
hledají něco, co by je zabavilo, a já jsem 
chtěl vzít tu nejnudnější situaci na světě 
a udělat ji zajímavou. K psaní této knihy jsem 
přistupoval jako k velké výzvě. Připadal jsem 
si jako matematik stojící před obrovskou 
tabulí plnou čísel a písmen, jen moje tabule 
byla z asfaltu a písmena tvořila auta. Další 
věc, která mě na dopravních zácpách vždy 
fascinovala, je vědomí, že uvnitř všech těch 
barevných kovových krabic na kolech kolem 
mě sedí skuteční lidé. Jsou nás tam tuny lidí 
na jednom místě ve stejnou chvíli a každý 
z nás má úplně jiný příběh.
P. A.: Když jsem byl malý, bral jsem si s sebou 
na jízdu autem spousty hraček a zábavy, 
takže jsem cestu ani nevnímal a utekla mi 
poměrně rychle (alespoň si to myslím). 
A když už mě nebavily hračky, tak jsem si 
hrál s okolím. Počítal věci, domy a zvířata 
po cestě. Sledoval, jak rytmicky se pohybuje 
kabel na vedení vysokého napětí, nebo si 
právě vymýšlel příběhy a přemýšlel nad tím, 
kam mají řidiči namířeno.

Kniha nyní vychází i v češtině. Jaký je to pro 
vás pocit, že si váš příběh mohou číst i děti 
a rodiče v Česku?
A. N.: Mám dvě dcery, které jsou právě ve 
věku, kdy se naučily číst. Protože žijeme 
v České republice, čtou česky a nečtou 
hebrejsky, takže to bude poprvé, kdy si budou 
moci jednu z mých knih přečíst samy. Kniha 
má dorazit dnes odpoledne (teď je ráno) 
a za pár hodin se mi splní jeden sen. Je dost 
zvláštní být jen pár hodin od splnění snu 

Autor knihy Kolona Avihai Nizri

Avihai Nizri, Kolona
Leporelo Kolona ukazuje, že se i zdánlivě nezají-
mavý okamžik může proměnit v dobrodružství, 
když trochu změníme úhel pohledu. V uspě-
chaném světě, kde se všichni ženou pořád dál 
a rychleji, tato kniha vybízí: zpomalte, na chvíli se 
zastavte a rozhlédněte se kolem sebe. Nezapo-
meňte, kam jdete… ale hlavně si tu kolonu užijte. 
Knihu ilustroval Patrik Antzcak, přeložil Radek 
Malý. Nakladatel: Meander
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a vědět, že ten sen závisí na pošťákovi. Pro-
tože tady žiju a cítím silné spojení s českými 
lidmi – upřímně si myslím, že jste vyvolený 
národ – je to také jazyk, do kterého si přeji 
být překládán nejvíc. Je to jako být místní 
umělec, který prorazí v Americe, ale nakonec 
je pro něj nejdůležitější, co si o něm myslí lidi 
z jeho čtvrti.

Jak na vás působí vizuální podoba příběhu? 
Měl jste možnost probrat vaši představu 
s ilustrátorem Patrikem Antczakem?
Kniha Kolona (Pek) je druhou knihou, kterou 
jsem s Patrikem vytvořil. Před několika 
lety jsem v baru v Tel Avivu potkal českého 
designéra. Řekl jsem mu, že hledám ilust-
rátora a že si myslím, že Češi jsou nejlepší 
designéři a ilustrátoři, jaké jsem kdy viděl. 
Shodou okolností pracoval s Patrikem ve 
studiu v Praze a ukázal mi jeho práci. Řekl 
jsem si „Wow“, ale nechtěl jsem si vybrat 
prvního ilustrátora, kterého uvidím, takže 
jsem si prohlédl dalších osmdesát, než jsem 
se k Patrikovi vrátil. Pracujeme společně; je 
pro mě důležité být zapojený i do vizuálních 
detailů, alespoň tím, že přispívám nápady. 
I když mohou být tvůrčí procesy kvůli indi-
viduálním představám složité, s Patrikem se 
nám podařilo stát se přáteli i mimo knihy.

Patriku, jaké je ilustrovat vlastní knihu 
ve srovnání s ilustrováním příběhů jiných 
autorů? Co preferujete?
P. A.: Je to daleko horší! Protože jste si v ten 
moment úplně vším. Ilustrátorem, grafickým 
designérem, a pokud je tam i nějaký krátký 
text, tak i korekturu musíte řešit sám. Násle-
duje propagace, logistika a to vše vyžaduje 
spoustu soustředění a času. No a občas se 
objeví nějaká chyba, kterou zjistíte klasicky 
až v tisku. To pak můžete být naštvaní leda 
sami na sebe, ale je potřeba se z ní nějak 
poučit, vybruslit ze situace a udělat z té 
chyby záměr, nebo dokonce přednost.

Ve vašich ilustracích se mísí kresba tužkou 
i digitální postprodukce. Jak přesně vypadá 
váš pracovní proces a proč vám tahle kombi-
nace vyhovuje?

P. A.: Ke každému projektu se snažím pokud 
možno přistoupit trochu jinak. Někdy je to 
ku prospěchu a někdy se pak trochu proklí-
nám, proč jsem zvolil pro tuhle knihu zrovna 
takovou cestu. Ve výsledku jsem ale nakonec 
rád, protože se člověk vždy něčemu novému 
naučí a při experimentu vznikne i spousta 
dalších nápadů pro další projekty.

Co vás baví na dětské literatuře a na psaní 
pro malé čtenáře?
P. A.: Neměl jsem šťastné dětství a většina 
mých dobrých zážitků nepřicházela z reality, 
ale z knih. Pamatuji si autory, kteří mi hodili 
záchranné lano, a mám pocit, že psaním pro 

děti splácím svůj dluh společnosti. Autoři 
byli ti dospělí, kteří tu pro mě byli víc než 
moji vlastní rodiče. Možná právě proto, 
že jsem vlastně dětství pořádně neměl, 
trvám na tom, že budu alespoň část času dál 
dítětem a budu si udržovat představivost při 
životě. „Někdy to možná trochu přeháním – 
nevím, kolika rodičům jejich vlastní děti 
říkají: ‚Už si přestaň hrát.‘“

PTALA SE RADKA NOVOTNÍKOVÁ 
FOTO Nakladatelství Meander 
Rozhovor vznikl pro blog a newsletter nakladatelství 
Meander. Děkujeme za možnost jeho zveřejnění.

Autorem ilustrací leporela je Patrik Antczak.

Hravé ilustrace pro knihu vytvořil ilustrátor a grafický designér Patrik Antczak.
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KULTURA

Otte Wallish:  
Ze Znojma do Tel Avivu

Přední izraelský grafik Otte 
Wallish se narodil v židovské, 
německy mluvící rodině ve 
Znojmě 25. dubna roku 1906. 
V úředních dokumentech 
byl před svou emigrací do 
mandátní Palestiny vedený 
jako Otto Wallisch, jméno 
i příjmení si podle místních 
zvyklostí lehce upravil až po 
svém příjezdu do země Izrael.

Jeho otec Josef Wall isch (1869–1919) původně 
pocházel z vinařské vesnice Šafov, která 
se nachází několik málo kilometrů od 
Znojma. Matka Helene Stern se narodila 
v dolnorakouském městě Stockerau, jež 
leží asi 25 kilometrů na severozápad od 
Vídně. Svatbu měli na rabinátu ve Vídni 
10. dubna roku 1904. Jako první se jim ve 
Znojmě narodila dcera Irma. Pravděpodobně 
ona i Otto přišli na svět v malém 
nuzném bytě na Jungnichdgasse 3 (dnes 
Pontassievská 312). Ten byl součástí zadního 
traktu dominikánského kláštera, který byl 
volně pronajímán. Rodiče se po Znojmě 
často stěhovali, podle přihlašovacích lístků 
vystřídali několik bytů. V roce 1919 zemřel 
Ottův otec, který ve městě vlastnil obchod 
s látkami a galanterním zbožím. Rodina však 

nezůstala bez finančních prostředků, ve 
20. letech naopak patřila k majetnější vrstvě 
obyvatel Znojma – vydržovali si dokonce 
křesťanskou služku.

Výtvarný talent Otto Wallische se projevil 
už v dětství. Z léta roku 1917 se zachovaly 
kresebné skici tužkou, které jednoznačně 
prozrazují jeho nadání. Vedle krajin, pohledů 
do interiérů, studií lidských postav i zvířat si 
do skicáku nakreslil třeba habsburský hrad 
ve Švýcarsku nebo vojáky v zákopech první 
světové války. Zajímavé je vzhledem k jeho 
pozdější práci grafika sledovat, jak už jako 
jedenáctiletý hoch doplnil kresby popiskami 
a snažil se napodobit tiskací písmo včetně 
gotického fontu.

Po úspěšném dokončení studia na 
německém gymnáziu ve Znojmě odešel do 
Vídně, kde navštěvoval Akademii výtvarných 
umění. Studium ho však moc nezaujalo, plně 
se naopak zapojil do života místní židovské 
mládeže. Oslovilo ho především sionistické 
hnutí Blau-Weiss, s nímž začal úzce spolu-
pracovat. Akademii nedokončil a nastoupil 
do československé armády. Po absolvování 
vojny začal v Praze pracovat jako úředník 
a zároveň navrhoval letáky a brožurky slou-
žící k propagaci hnutí. V tuto dobu si ho také 
všimlo vedení Židovského národního fondu 
v Berlíně, které mu navrhlo, aby se do Ber-
lína natrvalo přestěhoval. Ve městě nějaký 
čas pracoval, ale nabídku nakonec odmítl 
a začátkem 30. let si v Praze otevřel vlastní 

grafické studio a s fondem dál spolupracoval.
V roce 1929 vydal svou první autorskou 

knížku nazvanou ABC. Ein Bilderbuch, 
kterou tvoří 20 černobílých grafik s krátkými 
německými texty. Šlo o inteligentní a záro-
veň humornou propagaci aktivit Židovského 
národního fondu, například vybírání peněz 
do plechových kasiček nebo vykupování 
a obhospodařování zemědělské půdy v teh-
dejší Palestině.

Ve 30. letech Wallisch pokračoval ve 
svých sionisticky angažovaných grafických 
návrzích. V roce 1930 graficky připravil 
brožuru s názvem Die Ballade vom Leutnant 
Trumpeldor, která oslavovala sionistického 
hrdinu Trumpeldora. Dále navrhl plakát 
s portrétem ruského sionisty a předsedy 
Židovského národního fondu v mandátní 
Palestině Menachema Usiškina, jenž vybízel 
k zakoupení půdy pro novou osadu nesoucí 
jeho jméno. V roce 1931 vytvořil pro fond 
německou brožuru Erez Israel in Zahlen 
s textem Joshua Zimana a plakát propagující 
jubilejní výstavu nazvanou 30 Jahre Arbeit 
für und in Palästina, která se uskutečnila 
v sídle Beth Haam v Dlouhé ulici v Praze 
v prosinci téhož roku. Na červeném podkladu 
tohoto plakátu dominuje černobílá fotografie 
kibucu Nahalal pořízená z letadla. Vizuálně 
přesvědčivý je taktéž Wallischův plakát 
s velkým hebrejsky psaným nápisem Mif’al 
bicaron, který zobrazuje postavu mladého 
chalucnika čili pionýra. Ten v jedné ruce 
drží hrábě a kosu, v druhé naopak svírá 
pušku, aby mohl bránit židovské osídlení 
v Palestině. Dole pod převážně červeno-bílo-

Otte Wallish při přípravě výstavy v Tel Avivu, 50. léta
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-modrým výjevem je německy napsáno: 
Verteidigung (obrana) – Sicherheit (bez-
pečnost) – Aufbau (budování). Nápis ještě 
doprovázejí hebrejské verše z Nehemjáše 4:17, 
jež obrazovému sdělení dodávají historickou 
aktuálnost: „Ti, kdo stavěli hradby, nosiči 
břemen i nakladači, pracovali jednou rukou 
na díle a v druhé drželi zbraň.“

Wallisch spolupracoval s různými spor-
tovními židovskými kluby, ve kterých se 
intenzivně propagovala myšlenka sionismu. 
V zimě roku 1931 navrhl pro klub Bar Kochba 
pozvánku na reprezentační bál. Ve stejné 
době vytvořil také obálku a graficky připravil 
reklamní brožuru Institutu gymnastiky 
Helly Weissensteinové, kterou si později vzal 
za manželku. Jednoduchá obálka s černobí-
lou fotografií gymnastky v letu se vyznačuje 
až puristickou čistotou a prozrazuje vliv 
tehdejší výtvarné avantgardy.

Vytvořil rovněž plakáty pro sportovní 
židovské hry Makabi, které se konaly na 
mezinárodní úrovni po vzoru těch olympij-
ských. Zachoval se například plakát maka-
biády uskutečněné v létě roku 1933 v tehdy 
rumunském městě Černovice. Hlavní domi-
nantu výjevu tvoří vedle hebrejského nápisu 
dvě stylizované postavy cvičenců. Téměř 
totožné figury nalezneme také na měděných 
plaketách, které Wallisch navrhl pro hry 
Makabi uspořádané v létě roku 1933 v Praze 
a roku 1937 v Bratislavě.

Ve své agentuře také navrhoval nej-
různější komerční reklamy a propagační 
materiály, jako byly například reklamní 
plakáty cigaret Abadie nebo plakát pro firmu 
Auto Praga. Pravděpodobně nejvíc ho však 
oslovovaly zakázky, které měly co do činění 
s židovskými spolky, sionismem a mandátní 
Palestinou. Například v roce 1934 graficky 
připravil reklamní brožuru cestovní 
kanceláře Hatajar, která nabízela cesty do 
země Izrael. Na přebalu zákazníky lákal sty-
lizovaný pohled na arabské město s mořem 
a lodí, na zadní straně pak zjednodušená 
mapa mandátní Palestiny.

Dochovaly se taktéž filmové plakáty čes-
kých i německých filmů, které Wallisch navr-
hoval. Jako příklad uveďme plakát k snímku 
1000 za jednu noc režiséra Jaroslava Sváry 
z roku 1932 nebo propagační plakát k filmu 
Dobrý tramp Bernášek režiséra Karla Lamače 
z roku 1933, jenž měl alternativní název 
Sedmý den Bůh odpočíval.

Přinejmenším od roku 1930 Wallisch 
intenzivně vnímal nebezpečí rostoucího 
nacismu. Důkazem může být koláž z léta 
tohoto roku v jeho kresleném deníku, kde 
vedle fotografií navštívených míst nakreslil 
průvod mužů v hnědých uniformách a čer-
venou páskou s hákovým křížem na pažích. 
Jeden z mužů navíc drží veliký prapor 
s tímto znakem. V roce 1932 pak připravil 
sérii devíti inkoustových kreseb ironicky 
nazvaných Mišloach manot po Purimu, která 
odkazuje k tradici dávání a přijímání dárků 
v průběhu židovského svátku Purim. Se 
značnou nadsázkou na těchto kresbách před-
stavil „dárečky“, jež přinesla nedávná doba. 
Ukázal jak hajlujícího Hitlera, tak obrazně 
popsal, jaká byla tehdejší situace Židů v jed-
notlivých zemích. Československo explicitně 
nezmínil, přesto kresba zobrazující prokurá-
tora věřícího v dětskou povídačku o rituální 

vraždě, jak objasňuje německý popisek, 
mohla být aluzí na Hilsnerovu aféru z konce 
19. století.

Po nástupu Adolfa Hitlera k moci 
v Německu roku 1933 se tlak na Židy pomalu 
stupňoval a mnoho československých Židů, 
kteří ještě nebyli přímo ohroženi, začalo 
přemýšlet o emigraci. Otto Wallisch se pro 
odchod do mandátní Palestiny definitivně 
rozhodl až v říjnu roku 1934. Předtím si ještě 
v září ve smíchovské synagoze vzal za man-
želku svou dlouholetou přítelkyni Helenu 
Weissensteinovou. Ta za ním připlula do 
mandátní Palestiny o pár měsíců později 
v lednu roku 1935. Cestovala společně se 
svým bratrem Rudolfem Weissensteinem 
(1910–1992), který se stal uznávaným 
izraelským fotografem a s Wallischem úzce 
spolupracoval.

V roce 1936 si Otte Wallish, nyní psáno 
s anglickou transliterací, otevřel s Ernstem 
Mechnerem (1895–1956) grafické studio 
v umělecké čtvrti Nahalat Binjamin v Tel 
Avivu. Z počátku se věnoval novinové ilu-
straci a komerčním reklamám. Pokračoval 
rovněž s prací pro Židovský národní fond 
a další židovské či sionistické organizace. 
Navrhoval pro ně pohlednice, letáky, pla-
káty, brožury, titulní stránky knih, ale také 
vymýšlel loga a jako architekt a designér při-
pravoval výstavy, které se často pyšnily troj-
rozměrnými modely či velkoformátovými 
fotografiemi. Spolu s Franzem Krauszem 
a bratry Gabrielem a Maximem Šamirovými 
patřil k předním grafickým designérům 
v zemi Izrael. Stal se také jedním ze spoluza-
kladatelů Izraelské reklamní asociace.

  Díky zkušenostem s pořádáním pře-
vážně zahraničních výstav propagujících 
židovskou přítomnost v mandátní Palestině 
byl požádán, aby navrhl místnost, kde 
byla 14. května 1948 vyhlášena izraelská 
nezávislost. Na přípravu velkého sálu 
v tehdejším telavivském muzeu sídlícím na 
Rothschildově bulváru měl však pouhých 
24 hodin. Připravil jednoduché pódium, nad 
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Výstava s názvem Otte Wallish: Ze Znojma 
do Tel Avivu trvá do 31. srpna 2026 v Malém 
Mehrinu (Vídeňská 232/14, Brno).

které umístil portrét zakladatele sionismu 
Theodora Herzla a dvě svislé bílo-modré 
vlajky s Davidovou hvězdou uprostřed, jež 
původně navrhl pro 21. sionistický kongres 
konaný v roce 1939 v Ženevě. Tento návrh se 
s nepatrnými změnami stal později modelem 
pro další státní ceremonie.

  Wallish byl také pověřen, aby připravil 
oficiální listinu, kterou byl vyhlášen nově 
vzniklý Stát Izrael. Rabín Weinstein, jenž 
měl text původně opsat, zanechal na svitku 
skvrny, a proto byl narychlo pověřen právě 
Wallish. Svitek vycházející z renesanční tra-
dice svitků Tóry nebylo však možné rychle 
připravit. Ben Gurion proto četl deklaraci 
nezávislosti z obyčejného papíru a pří-
tomní následně podepsali pouze prázdný 
pergamen, který byl později připojen ke 
kaligraficky provedenému textu deklarace. 
Na svitku s Wallishem spolupracoval jeho 
asistent Rudolph Sidner.

V období po vzniku Státu Izrael byla 
vypsána grafická soutěž na dva hlavní 
symboly izraelské suverenity: státní znak 
a vlajku. Wallish se soutěže zúčastnil a ačko-
liv jeho návrhy byly blízké těm vítězným, 
neuspěl. Navrhl však první izraelské ban-
kovky a mince, které vyzdobil jak židovskými 
symboly, tak motivy místní fauny a flóry. 
Vytvořil rovněž první izraelské známky 
s nápisem Doar ivri (Hebrejská pošta). Jedná 
se o sérii devíti známek, které zobrazují 
židovské mince z období tzv. Druhého 
chrámu a Bar Kochbova povstání. Každá 
z těchto známek měla odlišnou barvu, jež 
označovala hodnotu dané známky. S izrael
skou poštou Wallish dál spolupracoval 
a během svého života vytvořil celkem něko-
lik stovek návrhů izraelských známek.

Podílel se rovněž na návrhu oficiálního 
znaku izraelské policie. Vytvořil také plakáty 
pro izraelské odbory, politickou stranu 

MAPAI a místní obdobu červeného kříže 
Magen David Adom. Vedle státních nebo 
sionisticky zaměřených zakázek se zároveň 
věnoval čistě komerčním projektům. Jako 
grafik spolupracoval s izraelskými firmami 
jako třeba Osem, Tnuva nebo ZIM. Na stov-
kách nejrůznějších, vždy však realistických 
plakátů, které vznikaly v 30. až 70. letech, 
je zajímavé sledovat grafický vztah mezi 
písmem a obrazem, na němž si Wallish 
velmi zakládal, a také způsob, jak recykloval 
své dřívější nápady. Například sionistické 
symboly používal i na reklamách pro ryze 
komerční produkty. V žádném případě se 
však nejedná o zneužití těchto symbolů, 
daleko více to vypovídá o jeho víře v sionis-
mus a jeho ideály, které si Wallish osvojil už 
během svého mládí.

Otte Wallish výrazně ovlivnil izraelský 
grafický design i celou vizuální kulturu 
země. Jeho plakáty dnes visí v předních 
izraelských muzeích a galeriích. Wallishův 
designerský styl se v průběhu let vyvíjel: 
zpočátku byl lehce ovlivněn meziválečnou 
avantgardou, později nastoupil spíše jasný 
přehledný styl, který se stal poplatný dobo-
vým módním vlnám. I přesto si jeho grafický 
rukopis vždy zachoval známku vysoké 
kvality a dodnes je mnohými obdivován, 
a hlavně napodobován.

EVA JANÁČOVÁ 
FOTO archiv autorky 
REPRO Eri Wallish 

Makabi, 1933

Návrh pro KKL, 30. léta

Mišloach manot, 1932Otte Wallish při práci
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LETNÍ ČTENÍ

David Jan Novotný: Dvanáct kapitol ze 
židovské literatury: Od Tóry k Rothovi
KAPITOLA 11 – Procházka po Izraeli
Hebrejština je jediným jazykem, jímž se 
kontinuálně hovoří a píše více než tři tisíce 
let, proto se vrátíme k židovské literatuře 
psané národním jazykem, jímž se dnes 
v Izraeli domlouvají všichni Židé (až na 
výjimky) a který se stal po zřízení nového 
státu státním jazykem. Ne že by hebrejské 
psaní opustilo na pár století svět, hebrejsky 
psali židovští myslitelé jako Rambam – 
Moše ben Maimon (1130–1208), Raši – rabi 
Šlomo Jicchak (1140–1105), Jicchak Luria 
(1534–1572), Izák ben Judah Abrabanel 
(1437–1508) stejně jako pražský Maharal nebo 
David Gans.

Jejich spisy mají náboženský charakter, 
jde o komentáře k Tóře a k Talmudu, což 
ovšem není naším předmětem, proto se 
na cestě po Izraeli budeme rozhlížet po 
literatuře světské, i když v mnohých dílech 
izraelských autorů je víra a Šechina, tedy 
Boží přítomnost, patrná. Podstatnou věcí je 
ovšem sám jazyk. Pokud psali tito židovští 
myslitelé hebrejsky, bylo to dávno a svět od 
té doby přinášel nové vynálezy, nové objevy, 
země nová pojmenování, nová slovesa, 
přišla průmyslová revoluce, objevily se nové 
technické prostředky, botanici a zoologové 
objevovali nové rostliny a živočichy, jimž dali 
jména. To vše musela hebrejština vstřebat 
a obohatit slovník, který by byl všem k dis-
pozici a kterým by nenáboženští spisovatelé 
a básníci mohli vyjádřit své myšlenky.

Už koncem devatenáctého a začátkem dva-
cátého století se objevili v tehdejší otomanské 
říši, v biblické krajině Země izraelské, básníci 
a spisovatelé, kteří začali psát hebrejsky. 
A našli se i nadšení sionisté, kteří chtěli užívat 
svatý jazyk, totiž hebrejštinu, i v nenábo-
ženské literatuře a v běžné komunikaci, tak 
jak tomu bývalo za biblických dob. Jedním 

z nich byl Eliezer ben Jehuda (1858–1922), 
který chtěl obnovit hebrejštinu považovanou 
za mrtvý jazyk a užívanou jen v liturgii jako 
běžný komunikační jazyk. Snažil se vytvořit 
nový hebrejský slovník a stal se, jak se traduje, 
obroditelem hebrejštiny, jazyka, v němž bude 
vznikat nová židovská literatura a poezie. 
Narážel samozřejmě na problémy, protože při-
stěhovalci do Země izraelské, ať ještě v době, 
kdy spadala pod otomanskou říši, anebo 
později do mandátní Palestiny přicházeli 
většinou z Ukrajiny a Ruska, z Polska nebo 
Maďarska, kde se jako hovorový jazyk užívalo 
jidiš, do nějž logicky vplynuly i moderní 
výrazy počátku dvacátého století, které nové 
hebrejštině doposud chyběly.

Už tehdy vznikly povídky, novely 
a romány, které napsal Josef Chaim Brener 
(1881–1921). Staly se populárními, byly přelo-
ženy do angličtiny a francouzštiny, na české 
překlady zatím čekají. Objevovali se i další 
autoři, kteří v duchu sionismu propagovali 
hebrejštinu jako jazyk znovuzrozeného 
národa. Skutečný rozkvět moderní hebrejské 
literatury pak nastal se vznikem nového 
židovského státu po roce 1948. Nový stát 
potřeboval státní jazyk a bylo zcela logické, 
který byl zvolen: ten, jímž mluvili praotcové 
Abraham, Jákob, Mojžíš, v němž psali své 
básně a žalmy král Šalamoun i král David. 
Jak píše Daniel Gordis (1959) ve své knize 
Izrael, stručné dějiny znovuzrozeného 
národa:

Eliezer ben Jehuda si představoval svět, 
v němž budou Židé opět mluvit hebrejsky. 
Troufl si však snít o tom, že budou hebrejsky 
mluvit miliony lidí a že hebrejští spisovatelé 
budou uznáváni za nejlepší romanopisce 
a básníky? Uměl si představit izraelská 
knihkupectví s tisíci svazky v jazyce, jímž ještě 
před půl stoletím skoro nikdo nemluvil?

Hebrejština se stala po dvou tisících let 
oficiálním izraelským jazykem (i když s ním 
mnozí nově příchozí, především z východní 
Evropy, měli problémy a raději by zůstali 
u jidiš) a cesta ke kultivaci jazyka do té doby 
jen náboženského a jeho přeměně v jazyk 
literární byla otevřena. Nadto se v novém 
státě objevila docela nová a doposud v židov-
ské literatuře neznámá témata: války, ale 
docela jiné, než byly ty dvě světové, válka za 
nezávislost, šestidenní válka, jomkipurová 
válka, objevila se témata soužití s arabským 
obyvatelstvem, staré a v diaspoře neznámé 
sváry židovských osadníků s arabskými 
obyvateli, objevilo se téma kibuců s jejich 
kolektivním životem, téma přistěhovalectví 
Židů s rozličnými tradicemi z Evropy i Ame-

riky, téma státu a politiky, kterou řídili sami 
Židé, téma mezinárodních vztahů Izraele, 
téma sionismus vs. socialismus.

A samozřejmě se objevilo hned s prvními 
snahami arabských států o likvidaci Izraele 
téma války a bojů za udržení nově vzniklého 
státu. Původní idea byla prohlásit v novém 
státě za úřední jazyk jidiš, které mělo svou 
gramatiku a prakticky šlo, co se týkalo 
nových věcí a nových výrazů, s dobou. Jasně 
o tom svědčí jedna drobná epizoda z povídek 
Šoloma Alejchema: Tovjeho zeť krejčí Motl 
dostal jako svatební dar šicí stroj. Je zvykem, 
ba povinností pronést požehnání nad novým 
oděvem, novým nádobím, a Motl, šťasten, 
že dostal šicí stroj, se zeptal přítomného 
rabína, zda existuje nějaké požehnání pro 
nový stroj. Rabín se zamyslel, zvedl ruce nad 
šicí stroj a oddrmolil požehnání za nový nej-
mašin. Parní válec, strojní puška, secí stroj, 
elektrická žehlička a tisíce a tisíce dalších 
předmětů denní potřeby dostaly své jméno 
nejprve v jidiš, a když nápad s úředním jazy-
kem jidiš z mnoha důvodů neprošel (nejspíš 
proto, že tímto jazykem hovořily ty nejchudší 
židovské vrstvy z Polska, Haliče a Bukoviny), 
musela starobylá hebrejština čili svatý jazyk 
lašon ha-kodeš (לשון הקודש) přijmout tisíce 
nových výrazů z jiných jazyků, z angličtiny, 
francouzštiny a arabštiny.

Nebudeme se zde zabývat vývojem 
moderní hebrejštiny, důležité je, že se 
hebrejsky naučili psát mladí a noví spiso-
vatelé, kteří se rozhodli z mnoha důvodů 
užívat jazyk svých dávných prapředků. Jak 
píše Rut Bondyová ve své knize Boží hody: 
„Hebrejština, svatý jazyk, který se opět stal 
každodenním, je spojkou mezi židovskou 
minulostí a přítomností, jazykem židov-
ského osudu, jedním ze základů židovské 
existence.“

Do generace přeživších, kteří přesídlili 
v roce 1949 do nově vzniklého Státu Izrael, 
patřil i Ephraim Kishon (1924–2005), přední 
a snad nejčtenější poválečný židovský 
satirik, jehož texty byly za železnou oponou 
až do počátku devadesátých let dvacátého 
století čtenářům zcela nepřístupné. O tom, 
že existuje nějaká nová židovská literatura, 
ještě k tomu vzniklá v Izraeli, s nímž se socia
listické státy po šestidenní válce v roce 1967 
ve zlém rozešly, nebylo ani slechu. Upřímně 
řečeno není moc divu, Kishonův kritický 
a ironický pohled na socialismus ve Stali-
nově podání a v podání jeho následovníků 
byl pro totalitní moc nepřijatelný. Důležité 
ovšem je, že byl přijatelný pro židovské 
čtenáře.Eliezer ben Jehuda při práci na slovníku
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Jak to bylo složité s novou hebrejsky 
psanou literaturou, když všichni milovníci 
knih byli zvyklí číst židovské autory v jidiš, 
anglicky, německy, rusky či francouzsky, 
popisuje svým typickým způsobem Ephraim 
Kishon v povídce Knižní záplava ze sbírky 
Inkognito v Praze. Vypravěč se prochází 
městem, míjí knihkupectví specializující 
se na hebrejskou literaturu a tu se pod ním 
propadne zem. Když se vzpamatuje, sedí 
v knihkupectví, na hlavě obklad, a vedle něj 
stojí majitel.

„Je mi upřímně líto, že musím zákazníky 
získávat takovými prostředky,“ s účastí se 
omlouval knihkupec. „Sám víte, že lidé dnes 
čtou stále méně, a pokud přeci jen, pak nějaký 
zahraniční škvár. Zde se pokoušíme zpřístup­
nit obecenstvu hebrejskou literaturu a jedinou 
naší možnou cestou jste právě prošel. Abych 
vás však odškodnil, mohu vám sdělit, vážený 
pane, že jsme ve prospěch hebrejské literatury 
zahájili senzační reklamní kampaň. Každý, 
kdo zakoupí nějakou naši knihu, dostane jako 
pozornost firmy tucet čerstvých vajec natvrdo. 
Byl byste nyní tak laskav, vážený pane, a kou­
pil si v našem obchodě knihu?“

„Dobře,“ řekl jsem a vytáhl jsem zápisník, 
který stále nosím v zadní kapse u kalhot. 
„Chtěl bych Fanny Hillovou a Radost z diety, 
jakož i historický román, jehož název jsem 
zapomněl, ale který má na obálce úžasnou 
zrzavou ženu, kterou upalují na hranici.“

„Ale promiňte, pane,“ kroutil se majitel 
knihkupectví, „to všechno přece jsou laciné 
americké škváry.“

„Vím,“ prohlásil jsem, „ale já beztak žádné 
knihy nečtu, jen jich několik potřebuji, abych 
jimi podložil kratší nohu našeho kuchyňského 
stolu.“

Prodavač je neústupný a zákazníkovi 
navrhne, že když si koupí hebrejskou knihu, 
dostane jako prémii pobyt v letovisku Ejlat 
zdarma. Zákazník smlouvá, chce ke každé 
hebrejské knize jednoho Asterixe, ale fana-
tický knihkupec něco takového neakceptuje 
a vytáhne na zákazníka pistoli. Vtom do jámy 
před knihkupectvím spadne další chodec, 
ocitne se v obchodě a náš zákazník zmizí, 
přičemž si doma všimne, že mu knihkupec 
nacpal do kapsy dvě hebrejské knihy… Drobná 
povídka zobrazující v kishonovském duchu 
stav na rodícím se izraelském literárním trhu.

V povídce A Mojžíš pravil Goldsteinovi se 
Ephraim Kishon vypraví do dávné biblické 
minulosti k hudrování a stížnostem Izraelitů 
putujících pustinou, že jim bylo v Egyptě 
lépe a měli tam dostatek masa a okurek. Je 
noc, skupinky Židů sedí u svých stanů a řeší 
závažný problém:

Na chvíli zavládlo ticho. Bylo slyšet jen vytí 
hlídacích psů před táborem. „Aby bylo jednou 
provždy jasno!“ ujal se Pinky Goldstein znovu 
slova.

„Odchod z Egypta pokládám prostě za 
pitomost. Znovu a znovu si kladu otázku: Co tu 
v poušti mám pohledávat já, Pinky Goldstein, 
Egypťan izraelitského vyznání? Vedlo se mi 
snad v Egyptě špatně? Proč jsem tam nezů­
stal?“

Ukázka z knihy:
David Jan Novotný, 
Dvanáct kapitol ze 
židovské literatury: 
Od Tóry k Rothovi
Dvanáct kapitol ze 
židovské literatury 
je vlastně velmi 
dlouhou procház-
kou po literární 
krajině. Knihu lze 
číst popořadě, 

protože se řídí časovou osou od biblických dob 
po současný Izrael, anebo na přeskáčku, jak 
které období a literární díla čtenáře zajímá, či 
si v ní jen tak listovat a nechat se inspirovat 
rozmanitými příběhy z různých časových období. 
Jako antologie textů by kniha především měla 
čtenáře vyzvat k tomu, aby po nějaké knize či 
knihách, blízkých jeho srdci, sáhl a přečetl si je. 
Nakladatel: Garamond

Ephraim Kishon ve své kanceláři

„Protože jsi hlupák, Pinky. Proto.“ Do 
rozhovoru se vmísila Glorie, Pinkiho žena, 
zatímco si barvila obočí červeným práškovým 
vápencem. „Jsi lehkověrný hlupák. Kolikrát 
jsem ti říkala: Pinky, jsi intelektuál. Dozorci ti 
důvěřují, protože vidí, že nejsi jako ta ostatní 
pakáž. Mohl sis krásně zachovat své posta­
vení. Ale to ne, on si musí jít do Kanaánu!“

„Miláčku,“ protestoval Pinky Goldstein, 
„děláš, jako bych chtěl odejít stůj co stůj. 
Copak jsem Mojžíše neprosil znovu a znovu, 
aby nás laskavě nechal na pokoji, protože 
bychom Egypťanům rádi sloužili? Nebylo to 
nic platné. A že se situace nedala natrvalo 
udržet, víš stejně dobře jako já. Koneckonců 
faraon přikázal zabít naše prvorozence.“

Kishonova karikatura biblických stíž-
ností, při nichž Židé u každé příležitosti, 
když se něco nedaří, vyčítají Mojžíšovi, že 
je vyvedl z Egypta, není samoúčelná. Na 
procházce po Lower East Side padla zmínka 
o některých skupinách ultraortodoxních 
Židů a tradicionalistických chasidů, že 
zřízení Státu Izrael není dobré, že Svatou 
zemi řídí židovští gójové, krom toho mnozí 
přistěhovalci museli v kibucech uprostřed 
pouště doslova dobývat svůj chléb v potu 
tváře. Zároveň Kishon s notnou dávkou lehce 
černého humoru vyjadřuje jisté zklamání 
těch, kteří si nový stát představovali jinak, 
bez počátečních arabských válek, o neřeši-
telném vztahu Izraelců a usedlých Arabů ani 
nehovoře. Nadto je tu jeden detail nepřímo 
odkazující na totalitní státy, zejména Sovět-
ský svaz, odkud mnozí Židé do nově založe-
ného státu odcházeli, nebo přesněji – utíkali. 
Je to poznámka Pinkyho Goldsteina o tom, 
že „faraon byl přísný a spravedlivý, kdo 
pracoval a držel hubu, tomu se nic nestalo“. 
Krom toho známe ono německé úsloví Maul 
halten und weiter dienen. O tom, jak se může 
cítit Žid, který se přistěhuje do svaté země po 
několika tisících letech, se lze dočíst v Kisho-
nově povídce Na návštěvě u mého mládí ze 
sbírky Povídky o cizině, v níž popisuje svým 
typickým způsobem život, místní zvyklosti 
a obyvatele Itálie, Rakouska, Německa, Švý-
carska, Francie, Holandska, Anglie, Ameriky 
a samozřejmě Izraele. Ve zmíněné povídce se 
vydává do rodného Maďarska, ale podstatný 
pro tuto procházku po hebrejsky psané lite-
ratuře je autorův popis Izraele:

Izrael je svou podstatou zemí přistěho-
valců. Proto tam proces asimilace nového 
příchozího probíhá v pevně stanovených 
kolejích. Je logické, že přistěhovalce se 
nejdříve zmocní touha po jeho staré vlasti, 
zejména vinou jazykových potíží. Někdy 
uplynou celá léta, než novopečený občan 
začne myslet a psát zprava doleva, to druhé 
ještě k tomu písmem, jež před tisíciletími 
vytvořili židovští kněží pokládající hebrej-
štinu za své soukromé tajné písmo. Hebrej-
skému Maďarovi se v této fázi salám stává 
kvazisymbolem sexu krajanství, v napros-
tém protikladu k zeleným nebo černým 
olivám náboženství, denně v jeho žaludku 
narážejícím na zuřivý odpor. Po uplynutí 
delší doby se potom začnou projevovat první 

povzbudivé známky: přistěhovalci, který už 
není přistěhovalcem tak čerstvým, se jedné 
noci zdá, že hovoří – samozřejmě plynnou 
maďarštinou – s Ben Gurionem blahé paměti 
a dozvídá se tak, že tato osobnost vlastně 
byla jeho dědečkem a členem kibucu Kis-
kunfélegyháza.

Ephraim Kishon tu popisuje zcela 
přesně a s jistým humorem situaci nejen 
přistěhovalců, ale ještě víc spisovatelů, kteří 
se museli v nové zemi naučit krom biblické 
hebrejštiny, kterou třeba znali, ještě tu běž-
nou, tedy nikoliv pouhý jazyk s jeho grama-
tickými pravidly, ale především řeč, kterou se 
mluví a píše. Ephraim Kishon v hebrejštině 
napsal čtyřicet knih a nebyl prvním z těch, 
kteří dříve psali jinými jazyky a k hebrejštině 
se museli propracovat.
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LETNÍ ČTENÍ

Ajelet Gundar-Gošen, 
Jednu noc, Markoviči
 Zatímco v kanceláři zástupce velitele Irgunu 
pomeranče uhnívaly, Soňa stojící na pláži 
vzkvétala. Mořský vzduch jí svědčil. Slunce 
jí zářilo mezi ňadry. V tvářích se neustále 
červenala z přívalu kleteb, kterými častovala 
Zeeva Feinberga. Především to však byla 
bezvýslednost jejího počínání, naprostá 
nahodilost očekávání a čistá absurdita, které 
jí rozproudily krev a dodaly životní sílu.
 Na konci týdne, když se zástupce velitele 
Irgunu vrátil a zaklepal u ní na dveře, připa-
dal si jako někdo, kdo se ztratil v citrusovém 
sadu. Usilovně si lhal do kapsy a přesvědčo-
val se, že to v žádném případě není zrada na 
jeho nejlepším příteli Feinbergovi. Odjakživa 
se o vše, co jim přišlo do cesty, dělili – ženy, 
příběhy, lahve s alkoholem –, proč by tahle 
měla být jiná než ostatní? Jenže stejně věděl, 
věděl, i když nechtěl, že je jiná. Nakonec, 
když už hrozilo, že jej vůně pomerančů 
připraví o rozum, vyhodnotil, že se celá 
záležitost vymkla kontrole. Soňa není víc 
než další přítelkyně Zeeva Feinberga (který 
se teď nepochybně plaví do Palestiny na 
ženských lodních pelestích) a bude jen rád, 
když ji zástupce velitele Irgunu v době jeho 
nepřítomnosti trochu zkontroluje. Zeev 
Feinberg přece bude umět ocenit přítelovu 
obětavost, když se trmácel až na sever, aby 
strávil trochu času s ženou, která měla od 
sebe oči vzdálené o milimetr víc, než bylo 
považováno za pěkné.
 Když stál na prahu jejích dveří, málem si 
to rozmyslel. Bezmála hodinu stál ve stínu 
a pozoroval petrolejku v obývacím pokoji. 
Potom se rozhodl vystoupit z temnoty do 
světla a za klepal na dveře. Sonin hlas se 
zeptal: „Kdo je tam?“ Zástupce velitele Irgunu 
na chvíli zaváhal, jak na otázku odpovědět, 
a potom řekl: „Efrajim.“
 Když Soňa otevřela dveře, nepoznala jej. 
Nebylo v něm nic z muže, s nímž se před 
týdnem seznámila. Sebejistota a nabubřelost 
byly pryč a nahradila je koktavá neobratnost, 
která jí připomínala první kroky telete pár 
minut po narození. Bez váhání se mu oddala, 
ačkoliv ji jeho vděk přiváděl do rozpaků. Byl 
příliš pohledný na to, aby jakoukoliv ženu 
žádal o slitování, a skutečnost, že ze všech 
žen žádal o slitování právě ji, v ní spíš než 
potěšení vzbuzovala rozpaky. Svědomí ji 
v každém případě netížilo. Neradovala se 
z pomsty ani necítila vinu ze zrady. Cítila 
jen tělesný klid z uspokojení. Zeev Feinberg 
unikl před hrozbou Avrahama Mandelbauma 
před více než třemi týdny, a ačkoliv Sonino 
tělo nepůsobilo na ty, kdo je spatřil, žádným 
zvláštním dojmem, pro ni samotnou bylo 
zdrojem nezanedbatelného potěšení. Nebyl 
žádný důvod, aby se na něj jen prášilo. Kvůli 
Feinbergově cestě trávila večery v křesle, 

čajem zapíjela sucho v hrdle po náročném 
dni a smáčela růžový prst ve sklenici 
s medem. Stejným prstem hladívala Fein-
berga na podbřišku a potom jej přesouvala 
mezi svá stehna. Teď, v jeho nepřítomnosti, 
zůstalo její tělo osiřelé a byla mu dlouhá 
chvíle. Feinberg ji sice nejednou navštívil ve 
snu a ona na oplátku přicházela za ním, když 
ležela za svítání v posteli, jenomže pomyslné 
pohlazení se nevyrovná skutečnému. Ať se 
jí v představách odehrál sebedivočejší akt 
lásky – nezanechal na těle žádnou stopu. Při-
tom měla Soňa právě stopy lásky skoro stejně 
ráda jako samotný akt. Když v poledne stála 
na poli, vrhla kradmý pohled na škrábanec, 
který Feinberg zanechal na jejím prsu, na 
kousanec zdobící jí břicho. Tak se konejšila 
vzpomínkou na stopy noci, pozdrav měsíce, 
když jí na hlavu pražilo slunce. Jenomže teď 
byly noci tiché a její tělo neneslo žádné stopy. 
Přítomnost dobrého přítele Zeeva Feinberga 
v její posteli jí navíc připadala namístě: Jeden 
odjel, druhý přišel splnit jeho povinnost. 
Dokonce i poličku, kterou Zeevik slíbil, že 
opraví, spravil před spaním zástupce velitele 
Irgunu.
 Podobně jako prve Zeev Feinberg i zástupce 
velitele Irgunu zjistil, že Sonino tělo je 
studna živé vody. Pil z ní a nemohl žízeň uha-
sit. Ale když se druhý den ráno probudil, byla 
postel prázdná. Nadarmo hledal Soňu v domě 
i na cestách mošavy – už zaujala své místo 
na mořské břehu a s čerstvými silami z plna 
hrdla klidně a toužebně nadávala Zeevu 
Feinbergovi a proklínala jej.

Když se Jaakov Markovič a Zeev Feinberg 
vylodili, jako by dostali na molu závrať. 
U cestujících po moři je to známý jev, a tak 
mu nepřikládali žádnou důležitost. Jenomže 
hlava se jim točila i následující den. A další. 
Nakonec Zeev Feinberg prohlásil, že zako-
paný pes není v lodi, nýbrž na souši, kde stojí. 
Pili kávu u malého stolku, skřípajícího pod 
vahou Zeeva Feinberga. Horní část jeho těla 
zabírala celou desku a jeho kudrnatá hlava 
zdobila střed stolu jako okrasná rostlina, 
kterou zapomněli zastřihnout. Vzhledem 
k situaci na stole musel Jaakov Markovič 
držet svůj šálek kávy, šálek Zeeva Feinberga, 
dvě dezertní vidličky a jeden krémový 
dort. Zázračné zachování rovnováhy by mu 
jistě vydělalo pár drobných, kdyby výstup 
předvedl na vedlejším náměstí, kde Zeev 
Feinberg vysypal tucet mincí do klobouku 
umělce, který zůstal dobrou čtvrthodinu 
stát bez hnutí. Jaakov Markovič jej sledoval 
s rostoucím neklidem, málem jej popadl za 
ramena,  zatřásl jím a zakřičel: „Hni sebou, 
člověče! Nestůj tu jako Golem v době, kdy 
se všechno neustále mění, buď jiný, jiný!“ 
Zeeva Feinberga naopak zázračná nehybnost 

naplnila nadějí, obdivoval schopnost toho 
muže otočit se zády k ruchu ulice, ke kolem-
jdoucím, kteří se snažili, aby se přidal k jejich 
smíchu, něco mu vyprávěli, popichovali jej 
nějakou poznámkou. Musí ho neuvěřitelně 
svrbět jazyk.

Ve chvíli, kdy odvrátili pohled od umělce, 
dostal Zeev Feinberg opět závrať. „Pojď, 
sedneme si,“ řekl Jaakov Markovič, a tak se 
stalo, že držel horu porcelánových talířků 
a kávu a dort, zatímco Zeev Feinberg se 
svalil na stůl, aniž projevil sebemenší snahu 
se zapojit. Zpod kudrn se ozývalo nejasné 
mumlání a Jaakov Markovič se předklonil, 
aby jej lépe slyšel. Vtom hora v jeho rukách 
ztratila rovnováhu a zřítila se na vyleštěnou 
podlahu kavárny. Zvuk rozbitého nádobí zněl 
Jaakovu Markovičovi jen o něco méně hlasitě 
než okna roztříštěná při křišťálové noci. 
Rozzlobená servírka si to k němu přihasila, 
svírajíc v ruce koště jako oštěp. Jaakov Mar-
kovič jí věnoval nezdařilý provinilý úsměv. 
Když se shýbla, aby posbírala střepy, pohlédl 
jí na prsa a připadal si jako nemluvně. 
V přítomnosti těchto žen se pokaždé cítil 
jako nemluvně, zosobňovaly pohotovost, řád 
a pořádek, vydávaly nakyslou vůni mléka 
a na zástěrách jim ulpívaly drobky zákusků. 
Jaakova Markoviče kavárenské servírky 
přitahovaly a odpuzovaly stejnou měrou, 
ony mu ale nikdy nevěnovaly jediný pohled, 
kromě případů, kdy něco rozbil; to jej potom 
jejich pohled nenávistně probodl předtím, 
než se sehnuly uklidit střepy a prsa jim 
vykukovala zpod nakvašeně mumlajících 
úst. Zatímco se Jaakov Markovič zmítal 
mezi sladkými prsy a ostnem studu, všiml 
si, že Zeev Feinberg si s hlavou na stole něco 
drmolí pro sebe, vlastně nepřestal drmolit od 
chvíle, kdy spustil.

„Co říkáš?“
Zeev Feinberg konečně zdvihl hlavu, 

vůbec si nevšímal zničeného krémového 
dortu ani střepů na zemi, zběžně uznale 
pokýval směrem k prsům servírky a obrátil 
se na Jaakova Markoviče: „Říkal jsem, že 
se mi tu nelíbí, Markoviči. Vůbec se mi tu 
nelíbí.“

Jaakov Markovič si dovolil o přítelových 
slovech zapochybovat. Za pět dní od vylodění 
přibral Zeev Feinberg pět kilogramů, vyspal 
se s pěti ženami, nalil do sebe pět litrů 
tvrdého alkoholu. Stejně jako ostatní mladíci 
na lodi dostal i on jakýsi bulimický záchvat 
a zahltil své smysly všemi lákadly pevniny 
předtím, než bude nucen vyzvrátit je a vrátit 
se do Palestiny.

„Zvláštní, viď?“ Zeev Feinberg mluvil na 
Jaakova Markoviče, zatímco očima znovu 
sledoval servírčin dekolt. Pod bílou pokož-
kou prosvítala namodralá spleť jemných 
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žilek. Poté, co chvíli obdivoval mistrovské 
dílo, se znovu obrátil na kamaráda: „Víš, 
Markoviči, vrátit se do Evropy je jako vyspat 
se znovu se svou chlapeckou láskou. Jsi natě-
šený, stýskalo se ti a nejsi schopný přiznat 
si, že už neexistuje. Marně budeš pronikat 
do jejího těla, marně jí budeš hledět do očí, 
najdeš tam leda slabou ozvěnu ženy, kterou 
jsi kdysi miloval, nic víc. Od chvíle, kdy jsme 
přijeli, chodíme s klukama na místa, která 
jsme znávali, pijeme nápoje, které jsme 
kdysi pili. Šeptáme slečnám stejná žádostivá 
slůvka. Marně. To proto ta závrať, kamaráde, 
proto se od chvíle, kdy jsme přistáli, motáme 
jako opilí. Kvůli tlakovému rozdílu mezi 
tehdy a nyní nám zaléhají uši a ztrácíme 
rovnováhu!“

Jaakov Markovič slabě přikývl, pohledem 
bloudil po namodralé spleti žilek v servírčině 
výstřihu. Nikdy v životě se mu nepodařilo 
vyspat se se svou chlapeckou láskou, neda-
řilo se mu pochopit, co vidí Zeev Feinberg 
špatného na tom, aby se něco takového 
opakovalo. Najednou se však žilky výstřihu 
spojily a přišlo mu, že připomínají korunu 
stromu na dvoře jeho rodného domu, a v tu 
chvíli to pochopil. Většinu dětství strávil 
bojem s tím stromem, který mu připadal jako 
nejvyšší strom na světě. Jizvy na kolenou 
byly přímým důkazem o jejich vztahu: Tady 
si ublížil, když se pokoušel vylézt na něj 
z pravé strany, tady se zranil, když se jej sna-
žil dobýt z větve nalevo, a tady si to vší silou 
malého kluka, který se snaží znovu a znovu 
vylézt na strom a nikdy se mu to nepovede, 
vyřizoval s kmenem. Noční můry malého 
Jaakova Markoviče se nelišily od můr 
ostatních dětí, ale hezké sny se odehrávaly 
ve větvích stromu. Noc co noc se mu zdálo 
o zelené koruně, o tisících lístků, kterých se 
nikdy nedotkla lidská ruka a které se chvějí, 
když hlava Jaakova Markoviče najednou 
vykoukne mezi větvemi. Strom k němu 
promlouval desítkami odstínů zelené 
a Jaakov Markovič mu láskyplně odpovídal. 
Z koruny byl výhled do všech světových 
stran a Jaakov Markovič hleděl na lední 
medvědy na severu, na oceán, hory a hrady se 
špičkami věží sahajícími až do nebe. Dole, za 
ptačími hnízdy, skrýšemi skřítků, za listovím 
a větvemi poblíž tlustého kmene stáli jeho 
rodiče. Jejich obličeje byly ve snu rozostřené, 
ale slova jasně zřetelná. Matka křičela: „Drž 
se pevně“ a otec křičel: „Opatrně,“ ve skuteč-
nosti však říkali: „Jaakove, malý Jaakove, 
jsme tak rádi, že jsi vylezl až tam.“

Odstěhovali se odtamtud, když mu bylo 
deset, a znovu se tam vrátil ve dvaceti. 
Dospělý Jaakov Markovič rychle obešel dro-
lící se omítku, nevěnoval pozornost růžím 
na zahradě ani cizímu spodnímu prádlu na 
šňůře a zamířil za svým stromem. Nejdřív si 
myslel, že ho vyměnili, že stejně tak jako noví 
majitelé vyměnili obrazy na stěnách a prádlo 
na šňůře, přivezli si i nový strom a dali jej 
na místo starého. Avšak když si s hrůzou 
prohlédl kůru na kmeni, když v ruce pro-
mnul jeden list, nemohl popřít, že se jedná 
o tentýž strom. Tentokrát nemusel bojovat. 

Ani ne za minutu už se rozhlížel z koruny, 
větve sténaly pod jeho vahou. Pod ním se 
rozprostíraly přilehlé zahrady, lány barev-
ného prádla a děravé střechy. Po ledních 
medvědech a skřítcích nebylo památky, ale 
na sousedčině dvorku viděl hladovou kočku, 
jak se marně pokouší ulovit holuba. Jaakov 
Markovič slezl ze stromu a na zahradu už se 
nikdy nevrátil.

O sedm let později, v nóbl kavárně, kde 
narušil klid, pohlédl Jaakov Markovič na 
korunu stromu, která se na okamžik objevila 
na prsou servírky. „Máš pravdu, Feinbergu,“ 
řekl. „Člověk se nesmí vracet na místo, které 
miloval.“ Už se chystal navrhnout, aby se 
vrátili do pokoje v hostinci a neopouštěli jej, 
dokud se nesetkají s ženami, které si měli 
vzít, aby se otočili zády k přítomnosti ničící 
minulost, když v tu chvíli se Zeev Feinberg 
usmál pod knírem jako někdo, kdo právě 
učinil rozhodnutí, vstal a nabídl servírce, že 
jí pomůže.

Jmenovala se Ingrid a měla velice kompli-
kovaný duševní život, který Zeeva Feinberga 
ani trochu nezajímal. Měli spolu strávit 
celé odpoledne a noc, aniž by se mu slovem 
zmínila o básních, které psala do šuplíku, 
a stesku po otci, který odešel, když jí bylo 
šest. Za měsíc po jejich setkání už si nepama-
tovala, jak se jmenoval, a on by ji nepoznal, 
kdyby se potkali na ulici (ačkoliv šance by 
byly větší, kdyby se sklonila k zemi ve stej-
ném úhlu, z jakého ji pozoroval v kavárně). 
Jejich setkání bylo tak bezvýznamné, že 
se stejně dobře ani nemuselo uskutečnit. 
Vlastně se možná opravdu neuskutečnilo.

Přesto setkání Zeeva Feinberga s Ingrid, 
jejíž příjmení není známo, někoho hluboce 
ovlivnilo. Byl to Jaakov Markovič. Když 
na malý stolek přistál další krémový dort, 
kráčel Jaakov Markovič sám k hostinci. Ano, 
i předchozí večery kráčel k hostinci sám, 
tentokrát však byly jeho kroky těžší. Kdyby 
někdo z nocležníků viděl Jaakova Markoviče 
přicházet, určitě by si řekl – tady se někdo 
přejedl. Pomalá chůze a ruka na břiše jako 
by toho byly důkazem. Ale břicho Jaakova 
Markoviče bylo přeplněné samotou, ne 
jídlem, ta mu ztížila krok a kvůli ní zamířil 
do pokoje. Kdyby byl doma v mošavě, vyšel 
by teď na dvorek a nakrmil by holuby. Když 
vám z dlaně zobe živý tvor, necítíte se sami. 
Evropské holuby ale krmit nechtěl. Na jeho 
vkus byli příliš okázalí, až nabubřelí a z urči-
tého úhlu pohledu mu silně připomínali 
říšskou orlici. S tím si šel Jaakov Markovič 
lehnout. Noc byla chladná, hřála jej duchna 
a sebelítost, která mu rozmrazila nohy lépe 
než husí peří. Pořád dokola mu v hlavě 
vyvstávala vzpomínka na výstřih sehnuté 
servírky, na spleť namodralých žilek, na 
které by zadrnkal jako na harfu. Hrál na 
servírčina prsa nejrůznější melodie, až se 
z nich v jeho představách stal obří notový 
sešit, jako měl jeho otec a do něhož směl jen 
občas nakouknout.

Když se dokonale obeznámil se servír-
činými prsy, rozhodl se Jaakov Markovič 
přemítat o dalších prsou. Nejprve vzal 

Rachel Mandelbaumovou a potom maji-
telku hostince, skutečná prsa jej však brzy 
omrzela a oddal se úvahám, co by kdyby. 
Například zítra se má setkat s dvaceti 
židovskými dívkami, které přijeli zachránit 
před nebezpečím. Devatenáct žen vděčných 
obecně a jedna – ta, co se s ní ožení – vděčná 
zvláštním způsobem. Pro pořádek Jaakov 
Markovič postavil prvních devatenáct vedle 
sebe a jednu po druhé si je prohlížel, aniž se 
dlouho zabýval rysy ve tvářích. Když však 
došlo na dvacátou dívku, nesebral kuráž, 
aby se jí podíval na prsa. Sice jen na papíru, 
během záchranné akce, pouze po dobu 
plavby, ale přesto – je jeho ženou. Není přece 
slušné, aby si člověk prohlížel prsa ženy bez 
jejího svolení, jako by to byla sklánějící se 
servírka v kavárně. Místo toho jí Jaakov Mar-
kovič dlouho hleděl do obličeje. Byl zároveň 
zručným malířem a horlivým pozorovate-
lem, kreslil v představách linky a zároveň 
žasl nad jejich krásou.

Stejně jako byl obličej Jaakova Mar-
koviče průměrný, stejně jako na něm ani 
na okamžik nespočinul letmý pohled, byl 
pomyslný obličej té dívky přesným opakem. 
A protože si člověk nemůže představit něco, 
co nikdy neviděl, byl obličej jeho nastávající 
na následující tři týdny dechberoucí sklá-
dankou jemu známých tváří. Přiřkl jí rty Gily 
Šecmanové, plné jako přezrálý fík, maminčin 
drobný a dokonalý nos, Joniny rudé tváře, 
jejichž červeň dráždila i býky, a Faniny vlasy, 
kvůli kterým strkal ruce do kapes, aby ji 
nepohladil. Nakonec zbyly jen oči, kterými 
se Jaakov Markovič zabýval celé dvě hodiny. 
Modré mu připadaly studené, zelené zlé 
a hnědé fádní. Ahuva měla oči příliš velké, 
Fania moc malé a z matčiných očí nedokázal 
odstranit čišící zklamání. Nad ránem se 
nadchl pro nápad dát jí Soniny oči poté, co je 
o milimetr přiblížil. Když Jaakov Markovič 
konečně pohlédl na obličej poskládaný 
z jednotlivých dílků v plné kráse, pocítil 
teplo, které nesouviselo s husím peřím ani 
sebelítostí. Byla to naděje.

Ukázka z knihy:
Ajelet Gundar-
-Gošen, Jednu 
noc, Markoviči
V předvečer 
druhé světové 
války vyplouvá 
směrem do Evropy 
loď s dvaceti 
mladými muži, aby 
zachránili dvacet 
žen z nacismem 
ohrožené Evropy. 
Když se pak 

Jakov Markovič, naprosto nevýrazný muž, ožení 
s Bellou Zeigermanovou, nejkrásnější ženou, 
jakou kdy spatřil, začnou se věci komplikovat. 
Nakladatel: Garamond
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LETNÍ ČTENÍ

Případ pana Lály
Petr Eidler
Na dlouhou cestu jsme vyrazili v sobotu 
časně ráno od Halochemu, židovského domu 
pro přeživší. Nacházel se poblíž Nového 
židovského hřbitova u stanice metra Želiv-
ského. Pobývali v něm poslední přeživší 
holocaustu už společně s příslušníky tak 
zvané druhé generace, jejichž zdravotní 
stav neumožňoval, aby zůstali v domácím 
prostředí.

Zabalil jsem si pár nezbytných věcí na dva 
týdny, náhradní spodní prádlo, dvoje plátěné 
kalhoty, plavky, dobré tenisky, lehkou bundu 
a pro každý případ malý notebook. Vešlo se 
mi to do ruksaku. I když jsem to měl k Halo-
chemu ze svého bytu blízko, dorazil jsem na 
poslední chvíli.

Zasmušilý řidič neurčitého středního 
věku postával s rebecin Bergerovou před 
minibusem a cídil hadrem sklo dálkových 
světel.

„Vy od nich nejste, že jo? To je hned vidět.“
Pak se obrátil na rebecin: „Takže jsme 

komplet a můžeme konečně vyrazit?“
Přikývla a nenápadně mi naznačila, abych 

si nerudného řidiče nevšímal.
Uvnitř mikrobusu už čekalo na odjezd 

devět lidí. Tři dámy včetně rebecin, jedna 
dívka, pan Lála a další čtyři pánové. Všechny 
jsem zdvořile pozdravil a zamával jim pra-
vicí.

Lála seděl s panem Arturem Rubinovi-
čem, sympatickým prostořekým tlouštíkem, 
se kterým jsem měl tu čest se před několika 
lety seznámit. Muselo mu už být přes 
osmdesát a zdál se být ze všech účastníků 
nejstarší. Ze mě tak spadla povinnost sdílet 
se svým parťákem dvojsedadlo a poslouchat 
nekonečné hodiny jeho řečnění.

Bergerová mi ukázala na volné místo 
vedle sebe. Proti tomu jsem nic neměl a uve-
lebil se. Sedadlo do uličky mi vyhovovalo, 
mohl jsem tam natáhnout nohy.

„Už jsem měl strach, že jste zaspal,“ houkl 
na mě zezadu Lála.

Bergerová považovala za slušné nás dva 
ostatním představit. Uvedla nás jako své 
dobré známé, kteří se už nějaký ten rok pohy-
bují kolem jejich komunity.

„Zvlášť když se objeví nějakej ten mord,“ 
zavtipkoval do toho Rubinovič.

„Ale no tak, Arture, nemaluj čerta na zeď,“ 
pokárala ho s úsměvem rebecin. „Čekají nás 
krásný dva týdny odpočinku a poznávání.“

„Žádnej mord se konat nebude, tihle 
pánové mě mají totiž na starosti. Jsou od 
fochu,“ pravil Klausner. „Tak jim držte palce, 
aby to zvládli.“

Ostatní se zasmáli, neboť to považovali 
za žert.

„Tihle dva milí pánové mi budou skutečně 
pomáhat, protože sama bych na vás taky 

nemusela stačit. Co si budeme povídat, 
známe svý pappenheimský.“

Ostraha na vrátnici zvedla závoru, mikro-
bus projel branou a ocitl se na Vinohradské. 
Pokračovali jsme Prahou na výpadovku ve 
směru na Plzeň. Než jsme se vymotali měs-
tem, rebecin pronesla menší uvítací proslov.

„Podívejte,“ řekla s potutelným úsměvem, 
„musíme spolu vydržet dva týdny a nerozhá-
dat se. Mám už s váma svý letitý zkušenosti, 
takže vím, že to je úkol nad lidský síly. Mám 
vás prokouknutý do morku kostí.“

„Co to je za řeči?“ zvolal Rubinovič naoko 
pohoršeně, „jako kdybysme ti někdy něco 
provedli!“

„Ty raději nic neříkej,“ okřikla ho rovněž 
s úsměvem Bergerová. „Shrnu to. Budeme 
se k sobě chovat slušně, nikoho nebudeme 
pomlouvat, natož kritizovat.“

„Ani kdyby to byla pravda?“ nedal si pokoj 
Rubinovič.

„Ani kdyby to byla pravda. Prosím vás 
o jedno – víte, jaká je teď doba. Nikde zby-
tečně neprovokujte, doporučuju, abyste si 
strčili řetízky s Davidovou hvězdou raději 
pod oblečení. Ve Francii sice žije největší 
evropská židovská komunita, ale bezpečno 
tam pro našince úplně není.“

„To přeháníš,“ ozval se ženský hlas 
zezadu. „Když jezdím za nákupy do Paříže, 
nikdy se mi nic nestalo.“

Rebecin se ke mně sklonila a šeptem mi 
prozradila, že to je Miriam Poláková, femme 
fatale, jak jí někteří říkají na obci. „Považuje 
se za arbitra elegance a šarmu.“ A ještě tišeji 
dodala, že Erik je v pořadí už její třetí manžel.

„A kde je bezpečno? Akorát tak v hrobě,“ 
poznamenal Klausner.

„Opatrnosti není nikdy nazbyt,“ pokračo-
vala rebecin.

„A to nejdůležitější. Po dobu výletu se 
zakazujou jakýkoliv hovory o politice, máme 
po volbách, tak to nemusíte řešit. S cizíma 
i mezi sebou. Na tom trvám!“

„To by se mělo tesat do mramoru,“ 
za slechl jsem zezadu ženský hlas.

„Děkuji, Hanko. Dáváte mi na to všichni 
ruku?“

Ozvalo se několik slibů.
„O čem se teda smíme bavit, pokud se 

můžu zeptat?“ osmělil se menší muž na 
zadním sedadle.

„Milý Tomáši, vezmeme si příklad z Ang-
ličanů. Doporučují se témata jako počasí, 
cestování, vaření, koníčky, doprava, prostě 
nekonfliktní záležitosti. A čemu se gentle-
man vyhne, jsou řeči o politice, náboženství, 
sexu, penězích a zdravotním stavu. Zvlášť se 
zakazuje pomlouvání přítomných a nepří-
tomných. Všichni víme, co je lašon hara.“

„Takže budeme držet dva týdny bobříka 
mlčení?“ otázal se další decentně působící 
štíhlý pán, který seděl vedle Miriam Polá-
kové. Rebecin mi potvrdila, že jde o jejího 
manžela.

„To by ti přece mělo vyhovovat, Eriku!“ 
napomenula ho vedle sedící elegantní dáma.

„Každej jsme nějakej a já nehodlám řešit 
vaše konflikty. Děkuju za pochopení,“ ukon-
čila konverzaci Bergerová a zase si dřepla. 
„Bude to houby platný, ale musela jsem jim to 
říct,“ šeptla mi s povzdechem a nasadila si na 
oči sluneční brýle.

Josef Klausner seděl s mladou slečnou 
dvě řady za námi. Otočil jsem se a kývl na něj. 
Pokusil se o úsměv, a dokonce zvedl ruku, 
jako kdyby mi kynul. I vedle sedící dívka 
zdvořile přikývla.

„To je Debora Telliezová,“ šeptla mi nená-
padně Judita, „premiantka našeho Lauderova 
gymnázia. Její otec je Francouz, ale holka žije 
s matkou Noemi a bratrem Markem v Praze. 
Mark teda drží v poslední době spíš s otcem 
a větší část roku tráví s ním někde na statku. 
Zaslechla jsem, že manželství jejich rodičů 
byla spíš Itálie než pohodová Francie. Je 
rozumný, že to Telliezovi provozujou takhle 
na dálku. Konflikty jsou tím pádem mini-
mální. Když se otec s matkou hádají, odnášejí 
to vždycky děti. A často pak totéž opakujou 
ve svým manželství.“

„Židi se přece rozvádět můžou, ne?“
„A jak rádi,“ zaculila se a pobaveně zamr-

kala. „V tom jsme maximálně pokrokoví. 
Potvrzuju z vlastní praxe. Ono není nad 
dobrej rozvod. Jenže u Telliezových je ještě 
ve hře byznys. Sébastien sice podniká kdesi 
na jihu Francie, ale nějaký obchodní zájmy 
má i v Čechách, vozí sem pro mlsný jazýčky 
v luxusních restauracích všechny ty vybraný 
lahůdky, co Frantíci produkujou.“ Zamyslela 
se a naklonila se ke mně. „Doufám, že mezi 
tím nejsou trejfe ústřice, krevety nebo nedej 
bože žabí stehýnka či foie gras. No a Noemi 
pečuje o to, aby tu měl odbyt. Shání mu 
zákazníky, dělá influencerku na sociálních 
sítích… Vidíš, musím se Debory nenápadně 
zeptat, jestli sem náhodou neexportujou 
i tyhle nekošer trejfe produkty.“

„Proč by nemohli?“ Připomněl jsem jí, že 
prvním velkovýrobcem slavného uherského 
salámu byl přece od druhé poloviny devate-
náctého století židovský řezník a obchodník 
Márk Pick.

„Doufám, že to nikdy neochutnal. Už jen 
při tý představě mi běhá mráz po zádech,“ 
rebecin se pobaveně plácla do stehna. „Kdyby 
dal Telliez svý ženě get a ukončil tak podle 
halachickýho práva jejich svazek, přišel by 
o zdejší trh,“ pokračovala už vážně. „Takže si 
každej z nich raději žije po svým a mají z toho 
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užitek. Snad to tak Noemi i Sébastienovi 
vyhovuje. Já se jim rozhodně do ničeho 
nepletu.“

Podíval jsem se znova na Deboru, zabra-
nou do hovoru s Klausnerem. Byla to velmi 
hezká, odhadem sedmnáctiletá slečna. 
Měla jemné pravidelné rysy s úzkým nosem 
a plnými rty, tmavohnědé vlasy byly střižené 
nakrátko. Nosila velké nápadné brýle, které jí 
slušely. Bílé triko s nepříliš nápadným nápi-
sem Beverly Hills Balenciaga měla zastrčené 
do plandavých džínů.

„Muselo stát majlant, to víš, papá holku 
rozmazluje,“ podotkla Judita s evidentním 
nesouhlasem. „Rodiče by si neměli děti 
takhle kupovat.“

Mě spíš zajímalo, jak to, že Debora není ve 
škole, nejsou už přece prázdniny ani svátky. 
Rebecin neznala odpověď. Nějak si to musela 
ve škole zařídit, ale vzhledem k tomu, že je 
dobrá žákyně a tohle se může považovat za 
zlepšení konverzačních schopností ve fran-
couzštině, jí to bylo povoleno.

Dobrou hodinu jsem sledoval okolní 
krajinu. Bergerová mezitím snědla svačinu, 
omlouvajíc se, že se ráno nestihla nasnídat. 
Když si otřela ruce do ubrousku, zeptala se 
mě na Klausnera. Popsal jsem náš předčasně 
ukončený výlet po vlastech českých a morav-
skoslezských a výstup, který mi udělal, když 
jsem přišel na hotel o pár minut později, než 
požadoval.

„Víš, on se sice narodil po válce, takže 
nemá za sebou koncentrák a všechny 
ty hrůzy, co museli zažít jeho rodiče, ale 
pravdou je, a je to paradox, že tahle druhá 
generace na tom bývá psychicky ještě hůř 
než přeživší.“

Řekl jsem, že jsme už na téma předávání 
traumatu z generace na generaci s Lálou 
mluvili.

„Je o tom sepsaná celá řada studií. Mám 
pocit, že Klausner chodil nějakou dobu do 
naší terapeutický skupiny k doktorce Bří-
zový, která se těmhle lidem věnuje. Ale jestli 
tam s ním vydrželi nebo on s nima…“

Poznamenal jsem, že s ním opravdu není 
snadné vyjít. „Ostatně,“ ztišil jsem hlas, 
„proč s ním nejede někdo z rodiny? To si paní 
Duxová musí najímat Lálu, potažmo mě, 
abysme Klausnerovi dělali strážnýho anděla? 
To se nemohla utrhnout z práce?“

„Proč asi? Hádej!“
„Protože se s ním nesnese.“
„Obávám se, že Jitka a její holka si s ním 

užily nesrovnatelně víc než ty. Když dělal 
Josi na obci mašgiacha, Duxová, tehdy ještě 
za svobodna Klausnerová, si chodila stěžovat 
na obec na sociální, že je tyranizuje a kdesi 
cosi. Dokonce chodila k psychiatrovi, protože 
se na ní otcovo chování podepsalo úzkostma 
a myšlenkama na sebevraždu. Docela se 
divím, že se na někoho takovýho úplně 
nevykašlala.“

Namítl jsem, že to je přece její otec, její 
krev.

„Je to strašný, ale někdy je lepší na pří-
buznost zapomenout,“ prohlásila Bergerová. 
„I když to zní hrozně, tak toxickej vztah tě 

může stáhnout úplně na dno. Jenže to si 
Jitka musí sama rozhodnout, co udělat. 
Dokonce si nejsem jistá, jestli bych měla 
právo jí něco takovýho radit.“

„Klausnerovy problémy teda začaly dřív? 
Duxová nám totiž tvrdila, že se jeho stav 
nápadně zhoršil až v posledních měsících.“

„To neumím posoudit, naštěstí s ním 
nejsem tolik ve styku. Dřív chodil na obec 
častěji, teď občas na oběd nebo německou 
konverzaci. Problémy ale kolem něho byly 
vždycky. Najednou to mohlo vygradovat. 
Stárneme, hůř se přizpůsobujeme a blb-
neme.“

„Nepřekvapilo tě, že se přihlásil na 
zájezd?“

„Docela jo. A udělal to skoro na poslední 
chvíli,“ zopakovala rebecin a povzdechla 
si. „V důsledku toho to skrečovali manželé 
Kohnovi, což mi přišlo líto. Nemůžeme 
ale nikomu zakázat, aby s náma jel. Nu,“ 
povzdechla si, „ještě že seš tady i ty s panem 
Lálou, nějak to zvládneme.“

„Co by tak mohl provést? Pohádat se 
s ostatníma?“

„To je ti málo? Víš, jak dokáže být 
arogantní? Může to svým chováním úplně 
rozložit.“

„Pistoli s sebou, doufám, nevzal.“
„Pistoli?“
„Jo, doma jsem ji u něj zahlédl.“
Povzdechla si. „Se zbraní určitě vycestovat 

nemůže. Kdyby mu ji našli…“
Zapochyboval jsem, že by nás někdo na 

hranicích kontroloval. Rebecin prohlásila, že 
Švýcaři jsou toho schopní.

„Že se posadil ausgerechnet vedle týhle 
mladý holčiny.“

„Závidíš? Ty by sis vedle ní nesedl?“
Připustil jsem, že ochotně a rád.
„No vidíš, nezáviď. Josi byl vždycky na 

ženský, to ale není v mým stádečku nic 
výjimečnýho. Ostatně býval to pěknej chlap. 
Koneckonců na svůj věk je pořád štramák,“ 
dodala. „Udržuje se v kondici, chodí pěkně 
oháknutej, moc ani nešediví…“

Trasa vedla po dálnici přes Rozvadov na 
Norimberk, Stuttgart do švýcarské Basileje, 
kam jsme měli dorazit odpoledne a zůstat do 
druhého dne. Každé dvě hodiny jsme zasta-
vovali na nějakém dálničním odpočívadle, 
aby si řidič odpočinul a my měli možnost 
občerstvení.

„S Rubinovičem je docela zábava,“ kon-
statoval Lála, když jsme vedle sebe popíjeli 
v motorestu espresso.

„Představ si, že znal z Terezína Klausne-
rova otce Huga. Tenhle Hugo Klausner tam 
hrál za fotbalovej manšaft řezníků a na tak 
zvanou terezínskou ligu se chodil koukat 
nejen on jako čtyřletej prcek, ale kolikrát 
i esesáci.“

Zapochyboval jsem, že by si to mohl 
pamatovat.

„Coby ne, já si dokonce pamatuju, jak jsem 
sál mateřský mlíko,“ vychloubal se Lála. „To 
víte, řezníci, to byla v ghettu elita, takže hrát 
za ně mělo svý výhody. Dostal ses k něja-
kýmu žvanci navíc a jako čutálista ses těšil 

velký úctě, obdivu slečen i některých dam, 
nemluvě o závisti vrstevníků.“

„No vida,“ pokýval jsem bez valného 
zájmu. „To jsme přece věděli, že Hugo 
Klausner, Josiho otec, byl v Terezíně.“

„Dokonce se tam dostal jako osmnáctiletej 
kluk hned s prvním transportem, Aufbau­
kommandem čili Ak, v listopadu jednačty-
řicátýho. Byli to hlavně židovští řemeslníci 
a technici. Měli pak dlouho privilegium, že je 
nezařazovali do transportů na východ.“

„Já vím. Hodně jich taky díky tomu 
přežilo.“

„Akorát že ta ochrana jednou přestala 
platit,“ poučoval mě Lála a dopil posledním 
lokem kávu. „Hugo Klausner měl tu kliku, 
že zrovna jeho z celý famílie do Auschwitzu 
neodlifrovali.“

„Říkal ti Rubinovič něco o našem Josíf-
kovi?“

Lála se podrbal na zátylku a podíval se 
kolem sebe, jestli Klausner nestojí poblíž. 
Ten však zrovna žertoval u pultu se slečnou 
prodávající zákusky.

„Něco v tom smyslu, že Josiho má v oblibě 
jako pazdero někde, rozumíte? Mimocho-
dem, víte vůbec, co je pazdero?“ Přestože 
jsem neprojevil zájem, neodpustil si výklad, 
že to jsou tvrdé části konopných nebo lně-
ných stonků. „Klausner dřív jezdíval na akce, 
co pořádá naše milá rebecin. Tehdy po same-
tový revoluci si ještě chvíli hrál na přísně 
praktikujícího, však taky dohlížel na jejich 
košer kuchyň. A nevybíravě peskoval ostatní, 
když si někde v hospodě dali vepřovej řízek 
nebo svíčkovou. Rubinoviče to samozřejmě 
děsně štvalo a něco mu od plic řekl o pokry-
tectví. Od tý doby spolu nemluví a vzájemně 
se ignorujou. A my si máme na Klausnera 
taky dát bacha, protože jeden nikdy neví, 
s čím se vytasí.“

„Rada k nezaplacení,“ povzdechl jsem si. 
„Hlavně aby nevytasil tu svoji bouchačku.“

Ukázka je z knihy: 
Petr Eidler, 
Případ pana Lály
Nový detektivní 
případ z pera 
Petra Eidlera, ve 
kterém se výprava 
z pražské židovské 
obce vydává za 
poznáním krás 
jižní Francie. 
Mezi účastníky 
je i soukromý 
detektiv se svým 

svérázným pomocníkem panem Lálou. Když je 
jedné noci nalezen mrtev pod skalním útesem 
Josef Klausner, který si stačil svým chováním 
znepřátelit všechny kolem sebe, je brzy jasné, 
že nešlo o nehodu. Nakladatel: MOBA
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ŽIDOVSKÉ ANEKDOTY

Už třikrát mi půjčil pět set zlotých!
Židovský humor vyniká 
sebeironií, má však v sobě 
i zvláštní neopakovatelnou 
osobitost. Židé vtipkují 
i v situacích, kdy by se jiný 
jenom rozčiloval nebo už házel 
flintu do žita. Lidé příslušející 
k židovskému národu či 
náboženství, jak víme, zažívali 
po staletí mnohé útrapy, 
nelehké životní podmínky jim 
však dodávaly i vnitřní sílu se 
s nepřízní osudu, resp. okolní 
společnosti utkávat – a vítězit. 
Dokázali se prosadit i přesto, 
že měli přístup k některým 
povoláním ztížený nebo rovnou 
znemožněný. Každodennímu 
drobnému šikanování se 
naučili čelit i žertováním. Ne 
náhodou vznikala a vyprávěla 
se většina dnes známých 
anekdot v jazyce jidiš a to jim 
dodnes dodává zvláštní půvab. 
Z anekdot cítíme okouzlující 
nostalgii, i když rozhodně 
netoužíme po tom, aby se ony 
v těch drobných příbězích 
vystupující „staré časy“ ještě 
někdy opakovaly.

Strýc Leon se ptá svého synovce Morice, 
který bude slavit bar micva: „Co bys udělal 
jako první, kdybych ti daroval tisíc šekelů?“

Chlapec se podívá strýci to tváře, jestli to 
myslí vážně, a tichým hlasem odpoví: „Nej-
dřív bych si je přepočítal.“

Když Roubíčkovi zemřela při autohavárii 
manželka Julie, oženil se vzápětí s její o tři 
roky mladší sestrou Sárou.

Přátelé se divili, že sáhl po své švagrové, 
která jeho ženě notabene nebyla příliš 
podobná, nebyla ani hezčí, ani chytřejší čili 
ten důvod musel být jinde. Zeptali se tedy 
Roubíčka, co ho k tomu příbuzenskému 
sňatku vedlo.

„Vědí, já jsem dost konzervativní člověk,“ 
povídá, „já bych už neměl sílu zvykat si na 
jinou tchyni.“

Ptá se melamed na hodině judaismu v syna-
goze svých žáků:

„Kdo mi poví, jakou chybu udělali Josefovi 
bratři, když prodali Jákobova milovaného 
syna Josefa za dvacet stříbrných šekelů?“

Nikdo se nehlásí, kluci se koukají po sobě, 
až žák Herszel zatřepotá radostně rukou.

„No prosím,“ vyvolá ho melamed.
„Prodali ho moc levně!“

Dva přátelé se baví u kávy. „Tak se mi zdá, 
že ten Epstein, domácí potřeby, to poslední 
dobou nemá v hlavě v pořádku.“

„Proč myslej?“
„Už třikrát za sebou mi půjčil pět set 

zlotých!“

Manželé Mendelsohnovi měli řadu let hospo-
dyni Hannah a byli s ní naprosto spokojeni. 
A tak je překvapilo, když za nimi přišla, že se 
chystá dát výpověď.

„Jsem těhotná,“ oznámila jim, „a dobře 
víte, že nemám manžela.“

Bezdětní Mendelsohnovi nabídli Hannah 
řešení: „My to vaše dítě adoptujeme a vy 
u nás můžete zůstat. A navíc se o něj budete 
moci starat.“

Všechno šlo dobře další dva roky, až jim 
hospodyně poněkud zahanbeně oznámila, že 
je opět v očekávání.

„Než abychom o vás přišli,“ rozhodnou se 
Mendelsohnovi, „to raději adoptujeme i toto 
dítě.“

Následující rok měla hospodyně opět 
termín porodu. Pro své zaměstnavatele však 
byla tak cenná, že uvažovali o adopci i jejího 
třetího dítěte.

Jakmile Hannah propustili z porodnice, 
obrátila se na své chlebodárce: „Dávám výpo-
věď,“ řekla hlasem plným odhodlání.

„Ale proč?“ zalapali Mendelsohnovi po 
dechu.

„Když jsem u vás začala pracovat,“ vyhrkla 
Hannah, „neřekli jste mi, že se budu muset 
starat o rodinu se třemi dětmi!“

Octav Bancila, Židé rozmlouvající v Târgu Cucu



sivan–av 5786 • červen–červenec 2026� 23

Kupec z Małopolska přijel v obchodních 
záležitostech do Krakova a chce se ubytovat 
v hotelu Lavender.

„Israel Kapr,“ představí se na recepci 
a žádá ubytování na jednu noc.

„Přejete si pokoj s velkou vanou?“ ptá se 
recepční.

„Vážený pane,“ povídá host, „já se Kapr 
pouze jmenuju!“

„Včera jsem přišel domů o dvě hodiny dřív,“ 
svěřuje se Steinberg příteli Spitznagelovi, 
„a skrz dveře do ložnice slyším, jak náš 
účetní povídá mé ženě, že by spolu mohli 
utéct do Ameriky, jen co bude mít dost peněz 
na cestu.“

„A cos, prosím tě, udělal,“ natahuje uši 
Spitznagel. „Vyhodil jsi ho na hodinu?“

„Ale kdepak,“ vrtí hlavou Steinberg. „Když 
jsem ráno spěchal do práce, nechal jsem 
v zámku trezoru klíč!“

V lékárně zazvoní telefon. „Vážený Izáku 
Davidoviči, potřeboval bych deset deka man-
ganistanu draselného…“

„Je mi líto, drahý Solomone Mojsejeviči, 
ten momentálně nemáme. Ale měl bych 
tu výtečný kyanid draselný. Ten by se vám 
nehodil?“

„No to je ale dost velký rozdíl!“
„Nedramatizujte, pouhých 20 kopějek na 

deset deka…“

Na úřadě, kam zamířil Šimon Bondy, aby 
požádal o nový doklad totožnosti, se úředník 
neudrží a zvědavě se zeptá: „Koukám, že oni 
jsou už popáté rozvedený… To byly všechny 
ženy tak náročné, tvrdohlavé a panovačné?“

„Ne, všechny ne,“ vrtí Bondy hlavou, 
„jenom jedna. Moje matka!“

Kolem dómu svatého Štěpána ve Vídni jde 
otec se synem. „Tate, co je to za dům s tou 
velikou věží?“

„To bys už měl vědět, Leibe. To je kostel.“
„A co je to kostel?“
No, gojim říkají, že tam bydlí Pánbůh.“
„Ale tate, Pánbůh přece bydlí v nebi!“
„Máš pravdu, Leibe, na bydlení má nebe. 

Ale tady uvnitř má obchod.“

K bohatému lvovskému bankéři Hugo 
Tauberovi přijde soused z druhého konce 
ulice Nathan Edelman a žádá ho o pomoc pro 
jakéhosi chudáka, který dluží věřiteli padesát 
rublů, ale nemá žádné peníze a hrozí mu, že 
půjde k soudu.

Bankéř Tauber mu bez dlouhého váhání 
vysází padesát zlotých a povídá: „To jsi 
hodný, Nathane, že na toho chudáka myslíš. 
Je báječné, že se takhle staráš o chudé. Řekni 
mi ale, kdo je ten potřebný člověk, kterému 
jsme právě teď pomohli z úzkých?“

Edelman se chvíli ošívá, pak nasadí 
upřímný výraz a povídá: „Jsem to já sám, 
velkorysý dobrodinče.“ A rychle zmizí.

Po čase se u Hugo Taubera opět ohlásí 
soused Edelman a požádá ho skoro stejnými 
slovy opět o pomoc pro jednoho chudáka.

„Aha, zase chceš někomu pomáhat,“ 
povídá posměšně pan Hugo, „zase mě budeš 
žádat o peníze, aby nějaký chudý Žid mohl 
splatit své dluhy, které si nerozumně udělal?“

Nathan pokývá hlavou. „Tentokrát tomu 
chudákovi už hrozí exekutor a může se 
dostat i do vězení, pokud věřiteli nevrátí sto 
zlotých, které si půjčil.“

„Hmm. A nejsi ten chudák opět ty jako 
minule?“ zamračí se bankéř Tauber.

„Ne, tentokrát to nejsem já, přísahám. 
Baruch ata Adonaj Elohejnu melech ha-
-olam…,“ spustí Nathan Edelman.

„No dobrá, jestli přísaháš, že opravdu 
tomu člověku hrozí nebezpečí, že ho věřitel 
dá k soudu, musím ti věřit. Tady máš sto 
rublů a dej je tomu chudákovi.“

„Děkuji ti za něj tisíckrát, štědrý dob-
rodinče. Ten nešťastný dlužník opravdu 
nejsem já. Tentokrát jsem věřitel.“

Starý Krakauer přijel ze zapadlé obce kdesi 
v horách a u očního lékaře Feingenblatta si 
stěžuje, že nějak špatně vidí. Lékař mu ukáže 
tabuli s různě velikými řádky písmen, ale 
Krakauer mlčí.

„Cože, vy nevidíte vůbec nic?“ diví se 
oftalmolog.

„Ale vidím,“ kývá hlavou starý Žid, „ale 
já čtu jenom hebrejské knihy, tyhlety jejich 
nový písmenka moc neznám.“

Lékař, který je shodou okolností také Žid, 
tedy vytáhne z tašky hebrejskou modlitební 
knihu a dá ji metr před Krakauera. Muž 
bez problémů čte. Dr. Feingenblatt tady 
poodstoupí s knihou o půl metru, starší muž 
opět skvěle čte. Lékař udělá další dva kroky 
dozadu, potom znovu, až je asi pět metrů 
od pacienta. Ten čte hebrejský text snadno 
a rychle.

„Člověče, vždyť vy vidíte jako rys,“ pozna-
mená překvapeně lékař.

„Co to má společného s viděním?“ diví 
se Krakauer. „Který Žid by za ta léta neznal 
modlitby nazpaměť?

Mladý Samuel Kanarek se zamiloval do jedné 
šiksy, po které se ohlížela spousta chlapců. 
Když si dodal odvahy a své city jí přiznal, 
dívka Beatrice, která už nějaké zkušenosti 
s nápadníky měla, mu na rovinu povídá: „Než 
se rozhodnu, jestli s tebou půjdu na rande, 
dám ti dvě otázky. Máš dva mercedesy?“

„To nemám,“ ošil se Samuel.
„Tak druhá otázka,“ odfoukne dívka: „Má 

tvoje rodina dvoupatrový dům?“
„No, ani náš dům bohužel není dvoupat-

rový,“ smutně odpovídá Sam.
„Tak to se nemáme o čem bavit,“ chladně 

na chlapce pohlédne Beatrice.
Zlomený chlapec si jde pro radu k otci. 

Dívka se mu opravdu hodně líbí, ale neví, jak 
vztah navázat.

„Co ti na to říct, synu,“ mne si bradu starý 
Kanarek. „Je to zřejmě cílevědomé děvče. 
Ale jestli ji tolik miluješ, můžeš nakonec 
prodat to lamborghini a koupit místo něj 
dva mercedesy. Ale abychom ubourávali dvě 
patra našeho domu kvůli nějaké šikse, to se 
mi zdá hloupé.“

V židovském obchodě se smíšeným zbožím 
si chce zákazník koupit slanečky. „Kilo stojí 
padesát zlotých,“ říká mu prodavač.

„To je moc,“ odpovídá zákazník. „Obchod-
ník naproti přes ulici je prodává jenom za 
čtyřicet.“

„V pořádku, kupte si je tedy u něho,“ krčí 
rameny obchodník.

„No jo, ale on je momentálně nemá,“ 
vzdychne zákazník.

Prodavač pohotově zareaguje. „Když je 
nemám já, prodávám je jenom za třicet!“

Syn židovského advokáta se nechá 
pokřtít. Jeho křesťanští kolegové si z toho 
dělají legraci, ptají se, proč syn porušil tradici 
ortodoxní židovské rodiny.

Advokát rozhodí ruce a vysvětluje: „Můj 
syn je, nébich, příliš hloupý na to, aby doká-
zal existovat jako Žid.“

Redaktor posledních amerických novin, 
které ještě na Lower East Side v New 
Yorku, někdejší přistěhovalecké čtvrti Židů 
z Východu, vycházejí v jidiš, zaslechne hluk 
a podívá se z okna. Kolem právě prochází 
pohřební průvod, a tak zavolá na svého jedi-
ného spolupracovníka:

„Heršl, vytiskni o jeden exemplář míň!“

VYBRAL A PŘELOŽIL LUBOR FALTEISEK 
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HISTORIE

A stalo se tak přesně před sto lety…
Píše se rok 1926. Tančí 
se charleston a shimmy. 
Dámské šaty mají spuštěný 
pás, jsou do půli lýtek, nosí 
se účesy z krátkých vlasů 
a „bubikopf“ a také mikado – 
i to francouzské. Nosí se 
také dlouhé šňůry perel – tu 
pravých, ale častěji těch 
z Jablonce. A dámy na večer 
nosí čelenky a bižuterní čapky. 
Začíná Osvobozené divadlo 
a všichni se chtějí bavit. Nejen 
v naší ještě mladé republice, 
ale i v našem Hanáckém 
Jeruzalémě v Prostějově. 
Málokdo dnes už ví, že to 
byl prapůvodně posměšný 
název našeho města na konci 
19. století, kdy tu vládla 
německá menšina a v téměř 
naprosté shodě s ní i němečtí 
Židé.

Státu – mladé republice – se daří, tančí 
se – jak jsem psal výše – hospodářství jede 
a tak mají všichni čas na bohatý spolkový 
život. A z Prostějova jezdí smetánka na 
plesy až do Vídně… I vlastenečtí Židé, kteří 
od 90. let 19. století píší a jednají česky, 
mají dokonce svůj vlastní Svaz Čechů – 
Židů. A ten pořádá čas od času celostátní 
sjezdy. A pro ten v roce 1926 si pořadatelé 
pronajali ani ne dvacet let starý výstavný 
Kotěrův Národní dům v Prostějově. Sjezd 
začínal po soumraku 8. května 1926 (byl 
přece šabat) představením dramatizace 
povídek tehdy oblíbeného českožidovského 
spisovatele Vojty Rakouse, který uvedl do 
literárního světa dvojici starých židovských 
manželů Modcheho a Rézi se všemi jejich 
denními půtkami, škorpeními, boji, zápasy 
a prohrami či vítězstvími. A divadelní sál 
byl vyprodaný, jak se zmínili recenzenti. 
Tyto postavy byly ve své době tak známé 
a úspěšné, že v roce 1927 o nich vznikl i ještě 
němý film. Ale existuje i moderní rozhla-
sová dramatizace a knihy vycházejí i dnes.

Svaz měl svůj vlastní ochotnický spolek, 
který toto představení hojně v mnoha reprí-
zách uváděl. Dochovaly se dobové recenze 
které vynášejí představitelku Rézi paní Otilii 
Kohnovou a představitele Modcheho pana 
Františka Spiegela v režii páně Guthově. 
Všichni recenzenti – jen v Prostějově vyšly 
tři různé recenze včetně té v Lidových novi-
nách – vyzvedávali zejména představitele 
titulních rolí. Mnoho o nich nevíme: paní 

Otilie – představitelka Rézi – se narodila 
v roce 1905 v Praze a ochotnickému divadlu 
se věnovala od mládí. Svou nejznámější roli 
hrála, už když měla jen dvacet let, zatímco 
Rézi je v textu „stará ženská“. Provdala se za 
jistého pana Fischera, divadlu se věnovala 
i v Terezíně, vystupovala údajně ve hře 
Manon Lescaut a v operetě Veselá vdova. Ale 

i v Terezíne spadla nakonec poslední opona – 
a nenásledovala žádná děkovačka…

V roce 1944 byla deportována do Osvětimi 
a tam byla celá její rodina – manžel a dva 
synové – zavražděna. Na její památku 
je v Terezíně dnes pojmenována ulice. 
Méně toho víme o představiteli Modcheho 
Františku Spiegelovi – byl o tři roky mladší, 
v civilu byl úředníkem. A nebyl ženatý. I jeho 
zavraždili „nositelé nové kultury“ v Osvě-
timi ve stejném roce jako jeho divadelní 
ženu. A o ostatních už nevíme vůbec nic. 
Fotografie znázorňují dochované plakáty 
i snímek z představení. Z Prostějova však ne, 
ale představení během let dosáhlo více než 
100 repríz.

Zajímavý vztah k dnešku má i současné 
dění na ochotnické scéně v Prostějově 
a vlastně i v celé zemi. Přibližně od roku 2022 
zdejší známé Loutkové divadlo Starost, 
které vystupuje s nádhernými historickými 
marionetami s odkrytým vedením a skoro 
přesně tak 100–110 let starými. Nastudovalo 
nejprve jednu Rakousovu aktovku, nyní hrají 
obě dohromady a přibyde třetí. A hanáčtí 
Modche & Rézi už vystoupili v mnoha 
synagogách, hráli na mnoha mezinárodních 
židovských festivalech a oslavách a snad se 
brzy objeví i v synagoze Na Palmovce. Tam 
prý chodíval sám Vojta Rakous. Naposled 
slavili svátek Šavuot v Brně ve ville Stiassni. 
I loutkáři ve Starosti mají silné obsazení 
hlavních postav – ať jsou to obě Rézi – paní 
Hana Vybíhalová a paní Lenka Maková, a oba 

Představitel Modcheho František Spiegel

Dobový výstřižek o představení Modche a Rezi v divadle Uranie
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poddajní Modcheové – pánové Josef Julinek 
a Ivan Čech.

Druhý den – neděle 9. května – už byl 
věnován cele sjezdovému jednání. Účastníky 
přivítal prostějovský pan Rudolf Bauer, 
velký vlastenec, zcela asimilovaný do zdejší 
české společnosti a člen Sokola 1 Prostějov. 
Pocházel z velkého klanu rodin Bauerových, 
pochopitelně v Prostějově spojených s kon-
fekcí – kteří se po holocaustu už s jedinou 
výjimkou nevrátili. A právě on ani jeho paní – 
po těch byly jejich fotografie k nenalezení už 
v roce 1947, kdy Sokol vydal publikaci Svým 
nesmrtelným. Oba totiž jako nemnoho Židů 
byli členy Sokola.

Další referát pak přednesl pan ředitel 
Markus a mluvil o tehdejších úkolech tohoto 
státotvorného spolku. Předal pak slovo 
panu dr. Ledererovi, dále pak vystoupil pan 
Prager a tajemník svazu Roubíček. Pokud se 
dochovaly informace, byly námětem jednání 
vyostřené vztahy mezi členy svazu a sionisty, 
kteří jednání sjezdu bojkotovali. A to prý 
i ti prostějovští. Chce se zde napsat ve stylu 
Vojty Rakouse pár jízlivých řádků „o typicky 
slovanské řevnivosti a nejednotnosti“.

Příšerná následující léta způsobila, že už 
žádný podobný sjezd v Prostějově nebude 
a asi ani jinde v naší zemi; Modcheho a Rézi 
si zahrají loutkáři a ten Hanácký Jeruzalém 
už zůstal jen v názvu známého a úspěšného 
prostějovského spolku. Tady je sto let přece 
jen celé dlouhé století…

IVAN ČECH 
FOTO archiv autora

Setkání Svazu Čechů – 
Židů se v roce 1926 
konalo v Národním 
domě v Prostějově.

Letošní společná 
oslava svátku Šavuot 

ve vile Stiassni v Brně

Dramatizaci kdysi známých povídek Vojty Rakouse oživili po několika desetiletích v roce 2024 v bývalé synagoze Pacov.
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TÉMA

Poděkování ředitelce Lauderových škol 
Gafně Tereze Váňové

V Pirkej Avot stojí: „Kdo je 
moudrý? Ten, kdo se učí od 
každého člověka.“

Poslední dva roky nebyly pro naši školu jedno-
duché. Po 7. říjnu vstoupila do našich životů 
bolest, nejistota i strach. Následná válka 
Izraele proti Hamásu se stala tématem, které 
silně proniklo do rodin, mezi rodiče, studenty, 
do celé komunity. A dokázalo i rozdělovat. 

Zároveň celosvětově sílila a sílí nenávist vůči 
Židům a Izraelcům způsobem, který jsme si 
donedávna neuměli ani představit.

A právě poslední dva roky naši školu 
vede Tereza Gafna Váňová. Myslíme si, 
že je namístě jí i ostatním lidem z vedení 
školy poděkovat za to, jakým způsobem tak 
náročné období ustáli.

I přes silné emoce a turbulence dokázala 
Gafna a její tým vést školu s klidem, lidskostí 
a s otevřeností, která není samozřejmá.

Ačkoli se pojetí toho, jak by se měly 
některé věci ve škole odehrávat, přirozeně 
různí, ceníme si zejména toho, že Gafna 
dovede rozličným názorům s moudrostí 
a respektem naslouchat. Nezavírá dveře před 
složitými otázkami ani před lidmi, kteří mají 
priority nastavené jinak. Dokáže vytvářet 
prostor, kde je možné vést dialog beze 
strachu. A je tím příkladem nejen pro naše 
lauderovské děti, ale i pro nás rodiče.

V hebrejštině existuje pojem „or“ – světlo, 
které člověku pomůže neztratit směr, když 
je kolem tma. A právě s ním Tereza naši 
školu vede. S pokorou, pevností a s vírou, že 
komunitu drží pohromadě především vztahy 
mezi lidmi a drobné rozdíly by měly zůstat 
podružné.

Možná si jednou naše děti nebudou 
pamatovat všechny hodiny nebo známky. 
Ale budou si pamatovat, jak se ve škole cítily. 
A že na rozdíl od studentů jiných škol mohly 
„svoji“ ředitelku potkávat denně na chod-
bách, v hodinách a nebyla pro ně jakousi 
nedostupnou osobou zavřenou v kanceláři.

Jednoduše: za obětavou práci ve vedení 
školy Gafně a celému učitelskému sboru 
upřímně děkujeme a přejeme hodně sil, 
radosti a otevřené vize do dalších let.

Iniciátoři poděkování:
PETRA SCHWARZ KOUTSKÁ & 
ONDŘEJ KOUTSKÝ, MARINA V. ŠTERNOVÁ & 
MAREK VOHRALÍK, KATEŘINA MIKULCOVÁ

Ředitelka Lauderových škol Tereza Gafna Váňová
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CESTOVÁNÍ

Výletní loď jen nahlédne 
do života v přístavech

V noci brázdit moře mezi 
přístavy, ve dne si prohlížet 
města. Nic víc jsme od naší 
dovolené na obrovské výletní 
lodi neočekávali. Osm dní 
jsme strávili pod taktovkou 
společnosti Costa na lodi 
Smeralda. A protože jsme 
měli nakoukané reportáže 
z takových plaveb na sociální 
síti, rozhodli jsme koupit si 
zájezd rovnou u Costy, bez 
pomoci nějaké cestovní 
kanceláře.

Chtěli jsme se vyhnout plné sezoně, proto 
jsme vyrazili, manželé seniorského věku, 
už v dubnu. Jako přístav nalodění jsme 
vybrali italskou Civittavecchii, terminál 
v blízkosti Říma. Dál jsme na lodi směřovali 
do Savony, Marseille, Barcelony, měli jsme 
pokračovat do tuniského La Goulette, ale 
kvůli neklidnému moři nás přesměrovali na 
Sardinii do Cagliari a přes Palermo se vrátit 
do Civittavecchie.

Brzy jsme zjistili, že žádné z míst dobře 
nepoznáme, že se jen lehce dotkneme 
zdejších zvyklostí. Savona nás okouzlila a do 
Palerma bychom se kvůli atmosféře na jejich 
trhu, příznivým cenám i vstřícným lidem 
chtěli vrátit.

Jako v letadle
Výletní loď Smeraldu o sedmnácti patrech 
nemusí cestující během plavby vůbec 
opustit, je tam vše – obchody, herny, kasino, 
bary, restaurace, dokonce muzeum věnované 
italskému designu. Jedno patro plné bazénů 
a toboganů. Vše se obsluhuje kartou, kterou 
vám při vstupu na loď – poté, co odbavíte 
kufry i sebe jako na letišti – přidělí. Je na ní 
číslo vaší kajuty a restaurace, kde je pro vás 
vždy připravená večeře. Obsluha v baru z ní 
hned zjistí, zda třeba máte zaplacený balíček 
s pitím. Na Smeraldu jsme mohli oficiálně až 
odpoledne, ale protože v přístavu kotvila už 
od rána, bylo jedno, kdy jsme na ni vstoupili.

Hned jsme zamířili k naší vnitřní kajutě, 
která neměla okna. Přišlo nám zbytečné, 
abychom se během plavby převážně v noci 
koukali ven do tmy, kde jsem tušili moře. 

Byla skvěle odhlučněná, výborně se v ní 
spalo, jen mě po třech dnech z klimatizace 
škrábalo v krku. Stačilo ale techniku pře-
pnout do plusových hodnot.

Ještě předtím než jsme zašli na večeři, 
spárovali jsme si lodní čipovou kartu s tou 
platební, pro méně technicky zdatné je mož-
nost požádat o spárování na recepci. Ne vše 
je totiž na lodi v ceně, a tak je potřeba, aby se 
za služby nebo zboží strhly patřičné částky. 
Kromě toho se platí za každý den a osobu 
na lodi 11 eur, poplatek, který pokrývá 
denní úklid kajuty a spropitné ve všech 
restauracích a barech, kam zajdete. Nikde 
se nedá platit jinak, obsluha si kartu načte 
hned, jak se usadíte a začnete objednávat. 
Zkontrolovat si útratu je možné v telefonu 
v aplikaci Costa, kterou jsme si stáhli ještě 
před plavbou.

Velká synagoga v Marseille ohromí svou velkolepou architekturou.

Židovské památky jsou v Barceloně soustředěny do staré gotické čtvrti.
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Na večeři jsme měli přidělená místa 
v restauraci na přesně stanovený čas. Od 
personálu, který byl ze všech koutů světa, ale 
všichni uměli anglicky, a především italsky, 
by se mohli u nás učit. Usměvaví, ochotní, 
vždy přesní. Už druhý večer věděl mladík, 
který nás měl na starosti, že máme rádi vodu 
bez bublinek. Podávaly se vždy čtyři chody, 
u každého byly dvě varianty. Obvyklé italské 
jídlo, menší porce byly něčím ozvláštněné, 
třeba konzistencí surovin, zajímavě servíro-
vané.

A už jsme první večer pospíchali do 
kajuty, byť jsme ještě nevypluli, nová zku-
šenost nám trochu dala zabrat. Těšili jsme 
na první zastávku v Savoně. Návštěvu míst 
na trase jsme plánovali stejně – našli jsme 
si, jaké jídlo nebo produkt jsou pro dané 
místo typické, zadali do vyhledávače nejlepší 
lokální restaurace a zeptali se umělé inteli-
gence na památky.

Hledali jsme citrus
Do Savony jsem podle plánu připluli brzy 
ráno. Spalo se nám krásně, Smeralda má 

dobré stabilizátory. Savona je třetí největší 
přístav oblasti Ligurie, ale pořád si uchovává 
svoji kompaktnost a k molu jsme se vešli jako 
jediní. Vršek Costy Smeraldy nešel odnikud 
přehlédnout. Právě tady jsme si uvědomili, 
jak může být overturismus nebezpečný. A to 
se z lodi místo obvyklých sedmi tisíc vyhr-
nulo určitě „jen“ na šest tisíc turistů.

Překvapily nás ulice skryté před slu-
nečním žárem v obloukových arkádách na 
mohutných pilířích, které dávaly městu až 
koloniální ráz. Prohlédli jsme si pevnost 
Pria  mar, kterou postavili v 16. století, aby 
chránila město i přístav. Dnes je tu Archeolo-
gické muzeum nebo bývalé vězení. Nemohli 
jsme vynechat místní Sixtinskou kapli. 
Papež Sixtus IV. ji zbudoval jako mauzoleum 
pro své rodiče. Kaple je vyzdobená překrás-
nými rokokovými freskami a je součástí 
baziliky di Santa Maria Assunta.

Bohužel, i když Savona měla svou židov-
skou komunitu už v pozdním středověku, 
nejsou tu žádné dochované památky, jen 
dnešní ulice Via Crema nesla název Vico 
dei Giudei, tedy Židovská ulička. Historické 

záznamy pak hovoří i o inkvizičních 
procesech s Židy a jejich vyhnání na konci 
15. století.

Opravdovou detektivkou se pak stalo hle-
dání zdejšího typického citrusového plodu 
chinotto. Zanechává v ústech pachuť po 
hořkém pomeranči a původně ho měl dovézt 
v 16. století savonský námořník z Číny. 
Z plodů se dělá marmeláda i sirup, nechybějí 
ani kandované kousky. Mysleli jsme si, že 
takový klenot regionální kuchyně bude 
v každém obchodě, ale zmýlili jsme se. Maji-
telka jedné pekárny nás musela poslat do 
nejstaršího obchodu a baru ve městě. Besio 
na náměstí Piazza Mameli se na chinotto 
specializuje. Digestiv chinotti al Maraschino 
musí ochutnat každý.

Savona má ještě jednu specialitu, která 
se však dá zažít až po 18. hodině. V tu dobu 
se všichni zastaví a jedenadvacetkrát odbije 
zvon na památníku obětem všech válek 
Monumento ai Caduti na náměstí Piazza 
Mameli. Jedenadvacet je písmen v italské 
abecedě a na jedenadvacet písmen začínají 
jména obětí. Tuto tradici tiché vzpomínky prý 

Z hlavní synagogy je dnes v Barceloně muzeum.

Hned u vchodu do synagogy jsou v Barceloně vykopávky zakryté sklem.
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všichni dodržují. My ale už v té době odráželi 
od břehů Savony. A mířili do Marseille.

Francouzská spojka a ryby na stříbře
Když se řekne Marseille, někdo si vzpomene 
na Dumasův román Hrabě Monte Cristo, 
další na film Francouzská spojka. Udělat 
si tour po místech, kde se děj dramatické 
honby za heroinem odehrával? To se nám 
bohužel nepodařilo. A protože jsme přistáli 
u provensálských břehů v neděli, byla i Velká 
synagoga (Grande Synagogue / Synagogue 
Breteuil pro návštěvníky zavřená. Synagogu 
najdete na adrese 117 Rue Breteuil) a je 
známá svou velkolepou architekturou a zdí 
jmen na památku obětí. Jak je otevřeno, je 
na oficiálních stránkách Consistoire de Mar-
seille, dá se i domluvit návštěva s průvodcem.

Tak jsme se nejdřív nechali sympatickým 
řidičem původem z Arménie – vyplatilo 
se nám všude používat aplikaci Uber, kde 
je jasné předem, kolik jízda stojí – dovézt 
z moderního přístavu na nejstrmější kopec 
ve městě, k bazilice Notre-Dame de la Garde. 
Jinak jsme chodili hlavně pěšky, v průměru 
jsme si tak denně i díky přesunům po lodi, 
kde z přídě na záď je to asi tři sta metrů, 
připsali deset kilometrů.

Od baziliky je nejkrásnější výhled 
na Marseille, my jsme se strmou cestou 
vydali do starého přístavu, který je hlavní 
městskou atrakcí v centru. Jde o umělou 
zátoku 200 metrů. Po obou stranách jsou 
obchody, kavárny a restaurace, které nabízejí 
bujabézu, francouzsky bouillabaisse, pro-
slavenou rybí polévku, jež se zrodila právě 
v tomto městě. Na menu místních podniků 

byla většinou uvedená cena od 35 eur výš. My 
ale zamířili mimo přístav. Prý na tu nejlepší 
bujabézu do Chez Michel.

U Michela se servíruje na stříbře 
a bujabéza se nejen svou cenou, ale i chutí 
šplhá až k nebesům. Zjistili jsme, že ji tady 
vaří úplně jinak, než se obvykle uvádí. Žádné 
mořské plody, jen tři druhy ryb. Přinesli nám 
je v celku ukázat ještě před přípravou na stří-
brném tácu. Kousky, které personál vykostí 
před vámi u stolu, se zalévají rybím vývarem, 
do talíře přijdou i krutony s domácí majoné-
zou. Ke stolu nás uvedl noblesní otec majitele 
restaurace v obleku. Byl milý, zajímal se, 
odkud pocházíme, a dokonce dobře mluvil 
anglicky. Nikdo nikam nespěchal, jídlo ve 
Francii má být zážitek. A byl.

Barcelona a nejstarší synagoga
Barcelona, kde dnes žije aktivní židovská 
komunita čítající tisíce lidí, která udržuje 
tradiční sefardské rituály, nám na naší 
cestě po západní části Středozemního moře 
nabídla nejucelenější komplex židovských 
památek. Historické dědictví je soustředěno 
do staré gotické čtvrti El Call, což v překladu 
znamená úzká ulička. A právě v jejich laby-
rintu najdete vstup do jedné z nejstarších 
synagog v Evropě. Vznikla ve třetím až 
čtvrtém století, z hlavní synagogy, Sinagogy 
Myjor, je dnes muzeum. Za pár eur jsme si 
u kasy koupili u mladého studenta historie 
lístek, hned vedle kasy jsme mohli pod 
nohama sledovat vykopávky zakryté sklem, 
ve vedlejší místnosti byly připravené židle na 
případnou přednášku o historii. Dostali jsme 
i plánek okolních pamětihodností.

Zjistili jsme tak, kde lze objevit původní 
mikve, že Sinagoga De La Donna nebyla ženská 
synagoga, ale spíš komunitní prostor, kde se 
mohl bez obav studovat Talmud. Nechybí dům 
významného středověkého učence Nachma-
nida. V plánku je i Královský palác na náměstí 
Placa del Rei, kde jsou v podzemí Muzea 
dějin Barcelony k vidění vykopávky původní 
židovské čtvrti a starověké římské pozůstatky. 
V průvodcích se také dočtete, že si můžete na 
GetYourGuide nebo Tiqets rezervovat privátní 
prohlídky zaměřené přímo na El Call.

Jde jen o to, zda se to dá opravdu stihnout, 
když máte při plavbě stanovený čas, kdy 
musíte být zpět na lodi. Navíc třeba do monu-
mentální baziliky Sagrada Familia jsme lístky 
za víc než tři tisíce korun pro jednoho nedo-
stali ani měsíc před požadovaným termínem.

Naše cesta obrovskou výletní lodí vyvr-
cholila v Palermu, kde sice byla židovská 
komunita už v období starověkého Říma, 
ale i tady byla v patnáctém století vyhnána 
a opět se dají najít jen zbytky památek, které 
ji připomínají. Vicolo della Meschita: úzká 
ulička byla srdcem někdejší židovské čtvrti. 
Dnes zde stojí malý kostel Madonna del 
Sabato, který má připomínat původní mešitu 
a později synagogu.

Minout by však nikdo neměl úchvatné 
divadlo, které svými hlučnými nabídkami, 
ale především dokonalými produkty předvá-
dějí prodejci na místním trhu. V uličkách se 
mezi nimi dá bloudit hodiny. Je to milé a plné 
pozitivní energie. Nebojte se ji vychutnat!

JANA HANUŠKOVÁ 
FOTO Pavel Hanuška

Na obrovské výletní lodi nechybějí ani kryté bazény.

Costa Smeralda pojme až sedm tisíc cestujících. Ti nemusejí toto plovoucí město vlastně ani během 
pobytu opustit.

Naše loď v savonském přístavu
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FESTIVALY

MIŠ-MAŠ � מיש-מש 

VÝSTAVY

O pomíjivosti – Václav Špale
Krajinou přílivu, Nová libeňská 
synagoga, Ludmilina 601/1, 
Praha 8
9. 6.–18. 7.
Výstava doprovází následné 
vydání autorské knihy, která je 
bilančním přehledem autorovy 

tvorby se zvýrazněním hlavního tématu pomíjivosti jako přiro-
zené podstaty principu pohybu. Jako proměny věcí a dějů, mizení 
a nového objevování v jiných souvislostech, tak jak se mění i náš 
současný svět. Kurátor: Simeon Hudec. Více: www.krajinouprilivu.cz

Between the Lines (Mezi řádky)
Židovské muzeum v Berlíně, Lindenstraße 
9–14, Berlín
7. 5.–31. 10.
Výstava připomíná 25 let od otevření iko-
nické budovy Židovského muzea v Berlíně, 
kterou navrhl americký architekt Daniel 
Libeskind. Expozice představuje okolnosti 
vzniku této výrazné stavby i to, jak jeho 
architektonická vize propojila prostor s ději-
nami města a zásadně ovlivnila veřejnou 

debatu o paměti, připomínání minulosti a o vyrovnávání s historic-
kými traumaty v Německu. Více: www.jmberlin.de

Eran Shakine: Muslim, křesťan a Žid
Židovské muzeum ve Vídni – pobočka 
Dorotheergasse, Dorotheergasse 11, 
Vídeň
20. 5.–8. 11.
Izraelský umělec Eran Shakine (* 1962) 
dává všem svým obrazům stejný 
název: „Muslim, křesťan a Žid…“ – jako 
by se chystal vyprávět vtip. Ve svých 
velkoformátových kresbách a malbách 

s jemným humorem zkoumá podobnosti a rozdíly mezi třemi mono-
teistickými náboženstvími. Více: www.jmw.at

Helena Rubinstein. Krása jako 
poslání
Muzeum dějin polských Židů POLIN, 
Anielewicza 6, Varšava
17. 6.–7. 9.
Výstava věnovaná Heleně Rubinstein 
představuje mimořádný život ženy, která 
vybudovala jedno z prvních globálních 
kosmetických impérií 20. století a stala 

se ikonou moderního podnikání. Současně odhaluje méně známou 
stránku Chaji Rubinsteinové, dívky vyrůstající v židovské rodině 
v krakovské čtvrti Podgórze, a zkoumá napětí mezi soukromým živo-
tem a pečlivě vytvořenou legendou. Více: www.polin.pl

MACHOL Čechia
Kralupy nad Vltavou
8.–12. 7.
Mezinárodní seminář izraelských lidových tanců s učiteli 
z Izraele. Program zaručuje celistvou zkušenost s izraelskými 
tanci – výuku nových stejně jako starších, kruhových i řadových 
tanců… Během dne probíhají výukové hodiny, večer pak volné tan-
cování a další program. Součástí semináře je také veřejná ukázka 
izraelských lidových tanců, workshopy na zajímavá témata. Více: 
www.besamim.cz/machol-cechia

Boskovice – Festival pro židovskou čtvrť
Boskovice
9.–12. 7.
34. ročník multižánrového festivalu zaměřeného na alterna-
tivní kulturu propojí historické prostředí města se současným 
uměním. Nabídne čtyři dny hudby, divadla, tance, filmu, 
performancí, výtvarného umění, přednášek a diskusí včetně 
programu pro děti. Boskovický festival bude i letos fungovat 
jako místo dialogu mezi minulostí a přítomností – prostor, kde 
se historické kulisy města a židovské čtvrti naplní současným 
uměním a aktuálními tématy. Více: www.boskovice-festival.cz

ŠTETL FEST
Brno
26.–30. 8.
Pátý ročník mezinárodního multižánrového festivalu židovské 
kultury. Program tvoří koncerty, divadelní inscenace, výstavy, před-
nášky, architektonické procházky, dětské dílny a komunitní akce. 
Každý ročník se soustředí na jedno téma, které reflektuje historické 
zkušenosti v kontextu současné společnosti. Festival klade důraz 
na hodnoty dialogu, otevřenosti a respektu a svou dramaturgií napl-
ňuje motto Důstojnost v rozmanitosti. Více: www.stetl.cz
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HUDBA

ORKA
Colours of 
Ostrava – Cacao 
Stage, Dolní 
Vítkovice, Ruská 
2993, Ostrava
17. 7.
Na letošním fes-
tivalu Colours of 
Ostrava vystoupí 
izraelská hudeb-
nice, zpěvačka 
a autorka, která 
pracuje s hlasem 
jako s nástrojem 
léčení, propojení 

a sebepoznání. Ve své tvorbě propojuje písně, 
rituální prvky a práci s publikem tak, aby 
vznikl prostor pro skutečný prožitek přítom-
ného okamžiku. Dlouhodobě se věnuje zpěv-
ným kruhům, ceremoniální hudbě a koncer-
tům, kde se hranice mezi pódiem a publikem 
přirozeně stírají. Více: www.colours.cz

﻿

Shum Davar – (před)poslední koncert
Krajinou přílivu, Nová libeňská synagoga, 
Ludmilina 601/1, Praha 8
22. 6.  19.00
Večer plný setkání přátel a spolupracov-
níků kapely Shum Davar představí řadu 
hudebníků, kteří s touto kapelou vystu-
povali. Program nabídne průřez tvorbou 
od tradiční židovské, romské a kavkazské 
lidové hudby až po autorské skladby akor-
deonisty Aliaksandra Yasinského. Více: 
www.krajinouprilivu.cz

Yale Strom 
& Hot Pstromi
Jazz Dock, 
Janáčkovo nábř. 
3249/2, Praha 5
27. 8.  21.00
Yale Strom je 

houslista, etnograf a výrazná osobnost 
současné klezmerové hudby. Od 80. let 
sbírá a dokumentuje zapomenuté židovské 
a romské lidové melodie. Své objevy promítá 
do knih, filmů i do tvorby své kapely Hot 
Pstromi. Na koncertě zaznějí jedinečné melo-
die nalezené během jeho terénních výzkumů 
i autorské skladby z alba The Wolf and The 
Lamb. Hudebníci nabídnou také spontánní 
improvizace propojující klezmer s jazzem, 
avantgardou, bluegrassem a s dalšími hudeb-
ními styly. Více: www.jazzdock.cz

KNIHY

Viera Glosíková, 
Lenka 
Reinerová – 
Nekonečná 
přátelství: 
Kniha o poslední 
německy píšící 
autorce z Prahy
Strhující a zároveň 
hluboce lidský 
portrét poslední 

německy píšící spisovatelky židovského 
původu z Prahy, jejíž životní osud se 
proplétá s velkými dějinami Evropy. Viera 
Glosíková čtenáře vtahuje do doby mezivá-
lečné Prahy, francouzského a mexického 
exilu, reflektuje nevyzpytatelná padesátá 
léta i turbulentní druhou polovinu století. 
Nakladatel: Labyrint 2026

Marie Brunová, 
Věčný 
outsider?: 
Jiří Weil: 
Život a dílo
Kniha vychází 
z konference 
o životě a díle 
Jiřího Weila, 
kterou v roce 2023 
uspořádaly Ústav 

pro českou literaturu AV ČR a Centrum pro 
studium holokaustu a židovské literatury. 
Vedle konferenčních příspěvků obsahuje 
také nové studie předních znalců Weilova 
díla. Nakladatelé: Academia, Ústav pro 
českou literaturu AV ČR

FILM

Soukromý život  
(Vie privée)
Doktorku Lilian Steiner, 
americkou psychoanalytičku 
žijící v Paříži, zasáhne zpráva 
o tom, že její klientka Paula 
spáchala sebevraždu. Nebo je 
vše jinak? Návštěvy Paulina 
rozzuřeného vdovce Simona 
a mlčenlivé dcery Valérie spolu se 
zjištěním, že z Lilianiny ordinace 
zmizely důležité spisy, naznačují, 
že Paula mohla být obětí zločinu. 
Režie: Rebecca Zlotowski

Christian 
Buckard, 
Egon Erwin 
Kisch: Světové 
dějiny zuřivého 
reportéra
Autor biografie, 
která vznikla již 
v roce 2023, doká-
zal shromáždit 
množství detailů 
a vynikajícím lite-
rárním způsobem 

je čtenáři zprostředkovat. Stejně působivý 
je i jeho neschematický pohled na Kische, 
který z této publikace dělá mimořádnou 
událost nejen v kontextu literatury o praž-
ské německé kultuře. Nakladatel: Sefer

Pavel Kosatík, 
O tom Benešovi
Nový pohled na 
československého 
prezidenta Edvarda 
Beneše, který se 
podílel na vzniku 
Československa, 
zároveň je však 
spojován i s kri-
zemi demokracie 
v letech 1938 
a 1945–1948. Kniha 

otevírá otázky Mnichova, odsunu Němců 
či orientace na Sovětský svaz a zkoumá, jak 
jeho dědictví ovlivňuje náš vztah k demo-
kracii. Nakladatel: Universum
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21. 4.–11. 6. 2026
Galerie Fotograf Zone, Jungmannova 19/7, 
Praha 1
Tamara Moyzes a Shlomi Yaffe: Golemet
Golemet – ženská reinterpretace pražského 
Golema – jako symbol ochrany židovské 
menšiny. Projekt vychází ze současných 
výpovědí židovských žen ze střední Evropy 
a z výzkumů mezigeneračního traumatu. 
Otevírá témata přenosu traumatu, významu 
empatie i nebezpečí rostoucího antisemiti-
smu v Evropě. Více: www.fotograf.zone

17. 4.–6. 9. 2026
Židovské muzeum v Praze – Klausová 
synagoga, U Starého hřbitova 3a, Praha 1
Burnig Love: Izrael objektivem Karla 
Cudlína
Reprezentativní výstava předního českého 
dokumentárního fotografa Karla Cudlína 
představí průřez třemi dekádami autorovy 
tvorby zaměřené na dokumentaci proměn 
života v Izraeli. Prostřednictvím bezmála 
dvou set fotografií pořízených v rozmezí 
let 1996–2026 nabídne neopakovatelnou 
příležitost projet Izraelem od Golan po Sinaj 
a připomenout si při tom i mnohé z přelo-
mových momentů ze života této etnicky 
a kulturně rozmanité blízkovýchodní země. 
Více: www.jewishmuseum.cz

16. 4.–7. 9.
Kunsthalle Praha, Klárov 5, Praha 1
William Kentridge: The Battle Between YES 
and NO
Výstava The Battle Between YES and NO 
(Souboj mezi ANO a NE) je vůbec první roz-
sáhlou přehlídkou v Česku věnovanou Wil
liamu Kentridgovi, jednomu z nejvýznamněj-
ších umělců současnosti. Kentridge vyrůstal 
v Johannesburgu během apartheidu, 
v rodině hluboce oddané myšlenkám sociální 
spravedlnosti. Už jako student se zapojil do 
aktivistických hnutí proti apartheidu. Tyto 
zkušenosti formovaly jeho uměleckou praxi, 
která odráží sociální a historické napětí 
Jihoafrické republiky a zároveň se dotýká 
univerzálních témat lidské existence. Více: 
www.kunsthallepraha.org

1. 6.  18.00
Židovské muzeum v Praze – Auditorium OVK, 
Maiselova 1, 3. patro
Jan Láníček – Přeživší holokaustu 
a poválečná retribuce
Retribuční soudnictví v českých zemích 
patřilo k nejpřísnějším v poválečné Evropě. 
Mezi těmi, kdo se zodpovídali za své činy 
spáchané za války, byli i ti, kteří se podíleli 
na perzekuci Židů a Romů. Z důvodu mimo-
řádného charakteru retribučních soudů 

a omezeného času, který vyšetřovatelé měli, 
hráli přeživší zásadní roli při iniciaci vyšet-
řování a při soudních procesech. Přednáška 
se zaměří na snahy přeživších Židů a Romů 
dosáhnout potrestání těch, kteří se podíleli 
na perzekuci jejich rodin a komunit. Více: 
www.jewishmuseum.cz

1. 6.  19.30
Židovské muzeum v Praze – Maiselova 
synagoga, Maiselova 10, Praha 1
Rozhodování: Sinaj jako případová studie / 
Dr. David Bernstein
Co ve skutečnosti formuje naše zásadní 
rozhodnutí – tlak shora, víra, vlastní 
úsudek, nebo něco úplně jiného? Na 
příběhu darování Tóry na hoře Sinaj a jeho 
interpretacích si ukážeme různé modely 
rozhodování. Zamyslíme se nad tím, co 
nám říkají o tom, jak se rozhodujeme dnes. 
Pořádáme s Centrem paměti a dialogu Bubny. 
Akce proběhne v anglickém jazyce. Více: 
www.jewishmuseum.cz

2. 6.  19.30
Židovské muzeum v Praze – Maiselova 
synagoga, Maiselova 10, Praha 1
Pravda s velkým „P“ – hrozba, nebo dar / 
Rabbi Zvi Hirschfield
Jakou roli hraje „pravda“ v tom, čemu věříme 
a jak žijeme? Společně prozkoumáme, jak 
souvisí pravda s náboženskou identitou 
a praxí. A jestli je nutné považovat tvrzení 
judaismu o Bohu, historii a o hodnotách 
za doslova pravdivá nebo zda stačí, že 
je přijímáme za své. Může přesvědčení 
o vlastní pravdě vést až k extremismu? 
Pořádáme s Centrem paměti a dialogu Bubny. 
Akce proběhne v anglickém jazyce. Více: 
www.jewishmuseum.cz

3. 6.  19.30
Židovské muzeum v Praze – Maiselova 
synagoga, Maiselova 10, Praha 1
Porozumění Tóry, porozumění sebe sama / 
Leah Rosenthal
Když si rabíni Talmudu představovali 
transformační událost přijetí Tóry na Sinaji, 
popsali model jejího studia. Co se děje, když 
se učíme? Může nás to změnit? Na rabín-
ských interpretacích darování Tóry si uká-
žeme různé přístupy ke studiu textu a zamy-
slíme se nad tím, co znamená smysluplné 
učení dnes – nejen v náboženském, ale i v šir-
ším kontextu. Pořádáme s Centrem paměti 
a dialogu Bubny. Akce proběhne v anglickém 
jazyce. Více: www.jewishmuseum.cz

9. 6.  19.30
Divadlo v Řeznické, Řeznická 17, Praha 1
Mark St. Germain: Relativita
Autor staví svůj příběh na dramatické spe-
kulaci a fiktivním setkání Alberta Einsteina 
a jeho dospělé dcery Lieserl. Einsteinovi se 

skutečně předtím, než se oženil se svou první 
ženou Milevou, v roce 1902 narodila dcera, 
která ale už v roce 1904 záhadně zmizela. 
Režie: Miroslav Táborský. Další termín: 14. 9. 
Více: www.reznicka.cz

10. 6.  19.00
Divadlo na Vinohradech, náměstí Míru 7, 
Praha 2
Alena Mornštajnová – Jiří Janků: HANA
Dramatizace úspěšného bestselleru 
jedné z nejčtenějších současných autorek 
Aleny Mornštajnové. Děj románu vychází 
z autentických událostí, k nimž došlo mezi 
lety 1933 až 1963 ve Valašském Meziříčí, 
a přenese diváky do světa hlubokých 
tajemství a bolestných vzpomínek, které 
se vynořují ze zdánlivě obyčejného života. 
Další termín: 15. 6. Režie: Petr Svojtka. Více: 
www.divadlonavinohradech.com

10. 6.  19.00
Divadlo pod Palmovkou, Zenklova 34, Praha 8
Stefano Massini: Projekt Manhattan
Znepokojivá a černě komediální hra o zrodu 
atomové bomby a morálních dilematech 
vědců, kteří ji sestrojili. V roce 1938 prchají 
maďarští židovští fyzici z Evropy a v exilu se 
snaží předběhnout Hitlera ve vývoji ničivé 
zbraně. V čele amerického týmu stojí Robert 
Oppenheimer – muž, který si plně uvědo-
muje, co jejich objev může způsobit. Jak se 
rozhodnout, když věda může zároveň zachrá-
nit i zničit svět? Více: www.podpalmovkou.cz

11. 6.  19.00
Švandovo divadlo na Smíchově, 
Štefánikova 57, Praha 5
Šoa
Příběh dvou lidí, kteří se ocitli na stejných 
místech a prožili podobné tragédie, a přesto 
se nikdy nepoznali. Jejich životní cesty 
se prolínaly a míjely – oba přežili Terezín, 
Osvětim, pochod smrti i poválečné křivdy. 
Skutečný příběh sportovce Miloše Dobrého 
a herečky Hany Pravdové o tom, jak přežít 
nacistické peklo. Režie: Daniel Hrbek. Další 
termín: 16. 9. Více: www.svandovodivadlo.cz

13. 6.  19.00
Divadlo Rokoko, Václavské náměstí 38, 
Praha 1
Daniel Kehlmann: Soused
Nikdy nevíte, vedle koho si stoupnete 
v baru… Nikdy nevíte, co o vás ví a co vy 
nechcete vědět o něm. Třeba je to váš nená-
padný soused. Ani ve snu vás nenapadne, 
že když se spolu dáte do hovoru, necháte 
nakonec i uletět letadlo na důležitou 
pracovní schůzku. Že vám ten rozhovor 
jednou provždy změní život… Režie: 
Michal Dočekal. Další termín: 28. 9. Více: 
www.mestskadivadlaprazska.cz
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13. 6.  20.00–24.00
Židovské muzeum v Praze, Klausová 
synagoga, U Starého hřbitova 3a, Praha 1
Pražská muzejní noc – Klausová synagoga 
a výstava Burning Love
Mimořádné večerní otevření Klausové syna-
gogy v rámci Pražské muzejní noci.

Součástí programu jsou komentované 
prohlídky výstavy Karla Cudlína Burning 
Love (20.15 a 21.15) vedené autorem a šéfku-
rátorkou Židovského muzea v Praze Michae
lou Sidenberg. Vstup volný. Více: www.
jewishmuseum.cz

16. 6.  19.30
Divadlo v Řeznické, Řeznická 17, Praha 1
Marc Delaruelle: Věčná milenka Alma 
Mahlerová
Chytře vystavěný příběh rozhovoru dámy 
a jejího nakladatele, který se noří do 
ne uvěřitelných vztahových peripetií slavné 
múzy a jejích ještě slavnějších mužů. Alma, 
která čelila dvěma světovým válkám i sama 
sobě, vás vtáhne a nepustí. Režie a výběr 
hudby: Peter Gábor. Další termín: 30. 9. Více: 
www.reznicka.cz

17. 6.  18.00
Židovské muzeum v Praze – Auditorium OVK, 
Maiselova 15, Praha 1
Poklady knihovny – výběr rarit 
z knihovních fondů
Zveme všechny zájemce na přednášku 
věnovanou knihovně židovského muzea. 
Představíme její historii, způsob fungování 
i význam v rámci kulturního dědictví. Hlavní 
pozornost bude věnována nejvzácnějším 
tiskům a unikátním dokumentům, které 
knihovna uchovává. Přijďte nahlédnout 
do fascinujícího světa historických knih 
a objevte jejich příběhy. Knihovnu představí 
její vedoucí Michal Bušek a kurátor vzácných 
tisků Ivan Kohout.

18. 6.  19.00
Divadlo Na zábradlí, Anenské náměstí 209/5, 
Praha 1
Günter Grass, Armin Petras: Plechový 
bubínek
Premiéra inscenace Plechový bubínek v dra-
matizaci německého režiséra a dramatika 
Armina Petrase vychází z nejslavnějšího 
románu Güntera Grasse, který brutálně 
i groteskně zobrazuje absurditu dějin. Děj 
se odehrává v dnes již zaniklém prostoru, 
kde se setkávají polské, německé, židovské, 
maďarské a další vlivy. Další termín: 22. 9. 
Více: www.nazabradli.cz

18. 6.  19.00
Divadlo v Dlouhé, Dlouhá 727/39, Praha 1
Tomáš Jarkovský, Jakub Vašíček: Golem
Vydejte se s námi na výlet po stopách legendy 
o pražském Golemovi. V hudebně-divadelní 
koláži budeme bloudit staletími a vyprávět 
příběh pražské židovské komunity, která 
tolik přispěla k jedinečnému geniu loci 
i kulturnímu bohatství tohoto města. Další 
termín: 23. 9. Více: www.divadlovdlouhe.cz

30. 6.  19.00
Divadlo pod Palmovkou, Zenklova 34, Praha 8
Tomáš Dianiška – 294 statečných
Akční béčko o hrdinech operace Anthropoid, 
doku-fikční hra podle skutečné události 
o zákulisí největšího hrdinského činu našich 
dějin. Inscenace získala Cenu divadelních 
kritiků za poprvé uvedenou českou hru, 
Cenu Divadelních novin za tvůrčí počin 
v oboru činoherní divadlo a několik dalších 
ocenění. Více: www.podpalmovkou.cz 

BRNO
11. 3.–30. 6. 2026
Arnoldova vila, Drobného 299/26
Arnošt Lustig v Brně
Výstava přibližuje mnohovrstevnatý vztah 
spisovatele Arnošta Lustiga k Brnu a jeho 
kulturnímu prostředí, kde nacházel srdečné 
přijetí i blízké přátele. Prostřednictvím 
fotografií a osobních vzpomínek pamět-
níků zachycuje jeho setkání s osobnostmi 
brněnské kulturní a intelektuální scény, 
které vykreslují Lustiga jako vstřícnou 
a lidsky silnou osobnost s nezaměnitelným 
humorem. Více: www.muzeumbrna.cz 
a al100.lustigfoundation.cz

28. 8. 2025–30. 8. 2026
ŠTETL, Muzeum města Brna – Arnoldova vila, 
Drobného 299/26
Rabi Feder Superhero
Výstava originálním komiksovým pojetím 
Petry Goldflamové Štětinové přibližuje život 
a odkaz rabína Richarda Federa (1875–1970), 
klíčové osobnosti poválečné obnovy židov-
ského náboženského života v Českosloven-
sku. Federova neokázalost a morální autorita 
z něj činí skutečného superhrdinu své doby. 
Expozice propojuje historickou autenticitu 
s výtvarnou stylizací a nabízí jedinečný 
pohled na významnou duchovní osobnost 
20. století. Hlavní kurátorky: Barbora Dočka-
lová, Markéta Brhlíková. Více: www.stetl.cz

26.–30. 8. 2026
ŠTETL FEST, různé lokace
Pátý ročník mezinárodního multižánrového 
festivalu židovské kultury, který se každo-
ročně koná na přelomu srpna a září v Brně. 
Věnuje se oživování paměti míst, osobností 
a příběhů spojených s židovskou historií, 
která byla násilně přerušena během druhé 
světové války. Více: www.stetl.cz

30. 3.–31. 8. 2026
Malý Mehrin, Vídeňská 14
Otte Wallish: Ze Znojma do Tel Avivu
Otte Wallish (1906–1977) nedal tvář pouze 
prvním izraelským známkám a mincím, 
nýbrž po několik desetiletí spoluutvářel 
vizuální identitu celého nového Státu 
Izrael. Výstava představuje Wallishovu 
výtvarnou tvorbu od raných kreseb přes 
ikonické plakáty až po jeho návrhy pro 
přední izraelské firmy jako Osem či Tnuva. 
Otte Wallish za svůj život vytvořil více než 

8000 grafických návrhů. Výstava se koná pod 
záštitou Velvyslanectví Státu Izrael. Více: 
www.malymehrin.cz

2. 6.  18.00
Malý Mehrin, Vídeňská 14
Daniela Grollová-Spenser: Valašské kořeny 
a příběh mého otce Kurta Grolla
Při druhé návštěvě historičky Daniely 
Spenser v Malém Mehrinu se více zaměříme 
na osudy jejího otce Kurta Grolla, rodáka 
z Valašského Meziříčí. Budeme si povídat 
o jeho osudech a osudech jeho blízkých… 
Zeptáme se, jaké je to pátrat po historii 
vlastní rodiny, a zkusíme se zamyslet nad 
tím, jaké památníky se stavějí a jaké nás 
nejvíce oslovují. Daniela Spenser při práci 
na knize Rozpolcená doba, rozptýlené životy 
(která vyšla také v angličtině a španělštině) 
narazila na téma dějin československých 
Židů a nyní se zabývá především „židov-
skými“ tématy a také tím, jak si je připomínat 
ve veřejném prostoru. Vstupné dobrovolné. 
Více: www.malymehrin.cz

3. 6.  17.00
ŠTETL, Přízová/Spálená
Synagogální architektura – vernisáž výstavy
Výstava představuje výběr diplomových 
projektů vzniklých na Fakultě stavební VUT 
v Brně pod vedením doc. Juraje Dulenčína, 
které se věnují návrhům nových synagog 
a židovských komunitních center v českých 
městech. Je instalována přímo na pozemku 
někdejší Velké synagogy a doplňuje venkovní 
výstavu Brněnská synagoga v plamenech, 
čímž otevírá další perspektivu na zaniklé 
místo. Více: www.stetl.cz

3. 8.  18.00
Malý Mehrin, Vídeňská 14
Sigmund Freud: Židovské kořeny a kontext 
jeho průkopnické práce
Přednáška o slavném moravském rodákovi 
(1856–1939), průkopníkovi moderní psy-
chologie a zakladateli psychoanalýzy, jehož 
170. výročí narození jsme si připomněli 
6. května. Přednáška Terezie Dubinové 
se soustředí na židovský kontext jeho 
života a práce. Vstupné dobrovolné. Více: 
www.malymehrin.cz

11. 6.  18.00
Malý Mehrin, Vídeňská 14
O pohřebních rituálech a místech 
odpočinku významných moravských rabínů
Chaim Kočí je předsedou Chevra kadiša 
ČR, působí jako rituální správce pohřebišť 
Židovské obce v Praze a jako duchovní 
Židovské obce v Karlových Varech. Jako 
představitel chasidského judaismu je určitě 
tím nejzasvěcenějším, kdo může o rituálech 
okolo posledních věcí člověka na tomto světě 
hovořit. K hrobům významných rabínů se 
každoročně sjíždějí stovky, možná tisíce 
ortodoxních věřících. Proč a na jaká místa 
Moravy, to je další z otázek, na které nám 
Chaim Kočí pomůže nalézt odpověď. Vstupné 
dobrovolné. Více: www.malymehrin.cz
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14. 6.  10.00, 14.00, 15.00
ŠTETL, Nezamyslova 27
Komentovaná prohlídka židovského 
hřbitova
Od svého založení v roce 1852 až do součas-
nosti slouží židovský hřbitov v Brně-Žide-
nicích svému účelu. Na ploše tří hektarů je 
zde k poslednímu odpočinku uloženo více 
než 11 400 lidí. Pochovány jsou zde osobnosti 
z oblasti politiky, kultury, vědy, hospodářství 
a náboženství jako například rabíni Baruch 
Placzek a Richard Feder, novinář Hierony-
mus Lorm, mecenáš Heinrich Gomperz, 
herec Hugo Haas, primabalerína Alice Fla-
chová nebo psycholožka Věra Capponi. Více: 
www.stetl.cz

17. 6.  18.00
Malý Mehrin, Vídeňská 14
O tom Benešovi
Nová kniha Pavla Kosatíka je určena široké 
veřejnosti. Autor se domnívá, že se traumat 
spojených s Benešovým jménem můžeme 
zbavit, dávné chyby neopakovat a vytvořit 
si k státu lepší vztah, než jsme podědili – 
a snaží se proto o nový pohled na Beneše bez 
předsudků. Součástí večera bude scénické 
čtení z knihy v podání herce Jáchyma Sůry 
s hudebním doprovodem. Knihu bude 
možné na místě zakoupit. Pořad se koná 
ve spolupráci s festivalem Meeting Brno 
a Moravskou zemskou knihovnou. Více: 
www.malymehrin.cz

21. 6.   10.00
ŠTETL, sraz na Janáčkově náměstí u sochy 
Lišky Bystroušky
Komentovaná procházka po stopách rodiny 
Placzkových v Brně
Komentovaná procházka po stopách rodiny 
Placzkových v Brně přibližuje příběh jedné 
z významných rabínských rodin, která 
zásadně ovlivnila duchovní i intelektuální 
život moravského židovstva v 19. a na 
počátku 20. století. Prostřednictvím kon-
krétních míst ve městě se otevírá vyprávění 
o osobnostech, jejich působení i o širším 
historickém kontextu. Trasa propojuje 
paměť místa s osudy jednotlivých členů 
rodiny a nabízí pohled na Brno jako prostor, 
v němž se utvářela podoba moderní židovské 
komunity. Více: www.stetl.cz

23. 6.  17.00
ŠTETL, Arnoldova vila, Drobného 229/26
Rabi Feder Superhero – rozloučení 
s výstavou
Pojďte se s námi rozloučit s výstavou 
o tichém hrdinovi v modlitebním plášti! 
Výstava přibližuje osobnost rabína Richarda 
Federa, jedné z klíčových postav poválečné 
obnovy židovské komunity v Brně, a sleduje 
jeho životní příběh v kontextu dramatických 
dějin 20. století. Výstavu představí její 
kurátorky Barbora Dočkalová a Markéta Brh-
líková, historický kontext života a působení 
Richarda Federa přiblíží historička Alena 
Mikovcová. Více: www.stetl.cz

HRADEC KRÁLOVÉ
16. 6.  19.30
Klicperovo divadlo, Dlouhá 99/9
Kafka (Is Not Dead)
Autorská inscenace inspirovaná povídkami, 
deníky a dopisy Franze Kafky sleduje mla-
dého vypravěče obklopeného postavami 
z jeho skutečného i literárního světa. 
S humorem, nadsázkou, groteskou i se zpě-
vem ukazuje, že Kafkovo dílo není jen „depka 
pro intelektuály“, ale živý, hravý a stále 
aktuální pohled do lidské duše. Režie: Marián 
Amsler. Více: www.klicperovodivadlo.cz

PLZEŇ
9. 6.  19.00
Velká synagoga, sady Pětatřicátníků 11
XIV. ročník festivalu Procházky uměním 
s Jitkou Hosprovou – Rondo Veneziano
Komorní orchestr Českého rozhlasu 
představí svůj program propojující barokní 
hudbu s filmovou v podání špičkových inter-
pretů. Více: www.zoplzen.cz

15. 6.  16.00
Rabínský dům, Palackého 3
Přednáška Ley Kreisingerové: 
Jeruzalémský syndrom
Přednáška vás zavede do fascinujícího světa 
jeruzalémského syndromu – tajemného 
psychického fenoménu na pomezí nábo-
ženství, historie a psychologie. Společně se 
podíváme na nejpodivnější skutečné příběhy 
lidí, které Jeruzalém změnil, na atmosféru 
města tří náboženství i na otázku, proč právě 
toto místo dokáže v lidech probudit extrémní 
duchovní prožitky. Více: www.zoplzen.cz

18. 6.  19.00
Stará synagoga, Smetanovy sady 80/5
Fascinující svět hudby – Massive Kathak
Tanečnice/herečka/hudebnice Anežka 
Hessová a skladatel/multiinstrumentalista 
Tomáš Reindl spolupracují již od roku 2002, 
kdy společně studovali v indickém Váranasí. 
Později vytvořili koncept Massive Kathak, 
který nyní rozvíjejí a aktualizují. Potkává se 
tu elektroakustická world music Omnio nu 
s osobitým stylem Anežky Hessové kom-
binující tradiční techniky tance kathak 
s hereckým a hudebním projevem (zpěv, 
akordeon). Více: www.zoplzen.cz

TEREZÍN
28. 5.–31. 12. 2026
Výstavní prostory IV. dvora Malé pevnosti, 
Památník Terezín
Wedding Film – Pohlednice z Terezína
Památník Terezín vás zve na uměleckou 
instalaci berlínských umělců Clary Taborda 
a Petera Baera fotografií VŠECH terezínských 
vrat a dveří pod názvem Pohlednice z Tere-
zína. Umělci vycházejí z myšlenky, že právě 

dveře nejsou pouhým architektonickým 
prvkem, ale jsou tichými svědky dějin, 
symbolickou hranicí mezi různými světy. 
Jsou místem nejenom příchodu a odchodu, 
ale také místem rozhodování, naděje i stra-
chu. Hranicí mezi minulostí a přítomností, 
mezi zapomněním a připomínáním. Více: 
www.pamatnik-terezin.cz/

3. 6.–31. 8. 2026
Předsálí kina Muzea ghetta, Památník Terezín
Výstava děl zaslaných do výtvarné soutěže 
PT – Memoriálu Hany Greenfieldové
Památník Terezín ve spolupráci s Národním 
pedagogickým muzeem a Knihovnou 
J. A. Komenského a spolkem Open Eye 
vyhlásil na rok 2026 XXX. ročník výtvarné 
a II. ročník filmové soutěže – Memoriálu 
Hany Greenfieldové se společným téma-
tem Nejsi jeden z nás! Účastníci soutěže 
rozdělení do tří věkových kategorií se měli 
zamyslet nad otázkou: Co to tehdy pro Židy 
znamenalo a co to znamenalo pro vás? Více: 
www.pamatnik-terezin.cz/

11. 6.  14.00
Předsálí kina Malé pevnosti, Památník 
Terezín
Milá maminko! – Dopisnice z Terezína 
(1943–1944) s uměleckými díly Inbar 
Chotzen
Výstava Liebe Mutti! představuje mimořádný 
umělecký projekt izraelské výtvarnice 
Inbar Chotzen, inspirovaný souborem 
369 pohlednic, které její příbuzní posílali 
v letech 1943–1944 z terezínského ghetta. 
Více: www.pamatnik-terezin.cz/

13. 6.  14.00
Muzeum Malé pevnosti, Památník Terezín
Roudničtí studenti v Malé pevnosti 
Terezín – komentovaná prohlídka Terezína
Připomeneme si osud 84 studentů zatče-
ných gestapem přímo ve škole v roce 1942. 
Projdeme místa jejich věznění a přiblížíme 
jeden z největších zásahů proti středoško-
lákům v době okupace. Vstup volný. Více: 
www.pamatnik-terezin.cz/

16. 6.  17.00
Kinosál Muzea ghetta, Památník Terezín
Romeo, Julie a tma / Filmový festival 
ZA HRADBY
Snímek režiséra Jiřího Weisse z roku 1959 
byl natočený podle stejnojmenné knižní 
předlohy Jana Otčenáška a citlivě propojuje 
intimní příběh dospívající lásky s tíživou 
atmosférou protektorátní Prahy v období 
heydrichiády. Snímek vyniká komorní 
atmosférou, civilním herectvím i působivou 
černobílou kamerou, která podtrhuje napětí 
a emocionalitu celého příběhu. Romeo, Julie 
a tma dodnes zůstává silnou výpovědí o lid-
skosti, odvaze a o ztrátě nevinnosti v časech 
pronásledování a války. Promítání proběhne 
z původní filmové 35mm kopie. Vstup volný. 
Více: www.pamatnik-terezin.cz/
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Zeleninový salát / סלט ירקות
Tímto jednoduchým salátem, neodmyslitelně spjatým 
s izraelským létem, uzavíráme roční cyklus receptů zástupkyně 
izraelského velvyslance v České republice Roni Abramson. 
Inspirací pro vznik ilustrací se staly blížící se 75. narozeniny její 
maminky Pniny. Roni pro ni vytvořila knihu se sedmdesáti pěti 
recepty, které v sobě nesou chuť a vzpomínku na domov.

Ingredience:
–	 okurky
–	 rajčata
–	 sůl
–	 citronová šťáva
–	 1 lžíce majonézy

Postup:
Zeleninu nakrájejte na malé kostičky, 
ochuťte, dobře promíchejte a podávejte.

AUTORKA RECEPTU A ILUSTRAČNÍ KRESBY 
RONI ABRAMSON 
Doporučený playlist: 
Liad Broyde: The Transcreations

RECEPT

Roni vysvětluje, proč je pro ni tato ilustrace velmi 
osobní: „Tohle konkrétní zátiší jsem namalovala, 
protože jsem chtěla zachytit malý detail, který je 
součástí našeho života už dlouhá léta – dózu na sůl. 
Stojí v naší kuchyni desítky let a vždy byla určitým 
středobodem našeho rodinného života. Asi nemá 
žádnou velkou hodnotu, ale pro mě znamená spoustu 
vzácných vzpomínek na společné chvíle s rodinou.“


